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| ~L’AMI DE. LA RELIGION ET DE LA

PATRIE. -

écriten caractéres’ de sang ; dutour de ce
-nom, on accumulera toutes les (:puh.élcs
injuricuses que puisse suggérerla haine;
on inventera des crimes, on en publiera
des recucils ;3 vous entendrez méme, am
pied de ces murs, les’ rires et les blas-
phémes; car, aux yeux des jgnorants,
une accusation et un jogement. diffama-
_toireg ne sont qu’une scule et méme chose.
Notre nom, notre habit, nos personnes se-
“ront des signes d’ignominie et d’outrnge ;
et alors que ferons-nous ? qui- ¢lévera la
voix ? sera-ce-vous du fond de cette re-
‘traite 7 Volrc caracidre 8’y oppose, vos
vaeux vausle défendent. - . Sera-ce moi, du
hautde la chaire? J’aurais honte de faire
descendre 1a parole sainte & e telle apo-
logie, ctlebon gofit, la décence, me fer-
meraient o bouche au premnier mot.
Cependant. les -cris s’¢léveront - plus
violents ; les pamphlets ‘s¢ multiplicront &
Pinfini ; les infortunés verront en nous
- des hourreaux, lesviches des® ennemis, ‘et
Dieu seul pent prévoir o sarréterale mal.
— Tout cela pour un petit livre; signé :
Monsieur Hioppx! -~ - = .
—— N’cu riez pas, madame; ce livre

. trouvera des échos, et, par consGquent
des imitateurs, jusqu'ace que Pun d’cux
résume ses devanciers el marque - une ére
nouvtlie dans Phistoire de Ia pensée hu-
maine.; Ta république avait eu des géné-
raux avant Bonaparte ; Voltaire n’a pas

inventé le scepficisme, ct VAnte-Christ, |

quand il paraitra sur Ia terre... © -~ .
‘Le vieillard sarséta au bruit que fit en
s'ouvrant la porte du parloir 3 il tourna ln
tite ot vit, sur le seuil, 42 douce ¢t timide
Henriette Bertrand qui savangait vers lui,
— Mon pére,—dit Henricttc, — j’ai
“entendu voire voix comme je traversais le
Jardin; et,— njouta—clle en reganlant la
suptricure,—ma meére me pardonnern de
n’avoir pu résister au désir de vous revoir
au plus vite, aprds une si - longue sépara-
Le prétre nc. songeait pas & répondre,
tant il se sentait émi & Paspect de Ja jéune
femme. Une captivité de quelijues mois
avait produit d’étranges ravages sur toute
- 1a personne-de la pauvre Henrictte; ses
grands yeux bruns ’¢taient entourés d’un
cercle blevitre ; wne pileur - mate rem-
plagait Vincarnat jadis st vif' de son “char-
mant visage j sa maigreur Gtait extréme,
son ir triste et soullrant, sa démarche lan-

. guissante ;'sur sos lévres desséchées lo
- {rais sourire avail  fait place i cette con-

traction nerveuse, si désolante ay- regard,.

ot qui révéle Phabitude des soupirset les

fréquentes engoisses du désespoir. , L’abbe

de Valencey restait, comme frappé de stu-

“peur, i contempler , ces_ changements ;

son @il scrutateur pénétrait - travers  ces

funcstes symptomes et lisnit an plus. pro-

- fond de I"Ame P'histoire poignante

les douleurs de sa fillo adaptive. - .

—7Pauvré “enfant ! —@¢erin-t-il enfin

.. en cssuyant -une larme et en tendant la

--main a.Henrictte, qui' la saisit etla- baisa
avee respeet., 0 L :

— Assoyez-vous, — continua-t-il, d*une
“voix profondément auistée ; — racontoz-
Mol vo3 lartures, ct, avant- towte chose,
apprencz-moi. si votre - ccurage ne ‘s'est
point. . démenti, si .votre ‘foi. n’n Jamais
chancelée ; Sivous avez toujours offert.a
_Dieu vos larmes, ot s tandis qion brisait

de toutes {.

votre bonheur, et- qug Péspoir semblait
anéanti, vous n’avez connu ni_Pexaspé-
ration, ni I murmure, niles faiblesses ?
-—Je me suis souvenue des_saints, —
répondit Henriette -en baissant les yeux,
tandis qu’une légére rougeur reparaissait
mometitanément 3 ses joues,— et j’ai tiché
de suivre leurs exemples. - - -
~— O mon Dieu | — s’¢erialevieillard,—
jete rends grace, puisqu’au milicu de nos
tribulations, t1. nous - ménages dc tels
triomphes § ~ Réjouissez-vous, . ma fille,
d’avotr trouvé .unc fois dans ‘la vie Poc-
casion de vous glever si haut -par la
souffrance ; vous avez ét¢ perséeutée pour
la justice, et vous avez rendu (¢moignage
parla patience ctla force. Rien i’est per-
du devant Dicu; quimportent le monde,
Ia gloire, les richesses 7 Un jour, je vous
le dis, Phumilité présentc vous couronnera
@’unc aurtole plus brillante que ne Pest &
nosyenxle soleil.~ - - - o
Henriette &coutait avec transport ces
paroles enthousiastes, et loin de s’éror-
gucillir en - elle-méme, " sentait dans won
cceur une ‘sorte de honte, en- songeant
cambien elle'était -loin - des - perfections ‘et
des mérites que le vieux pritre loi attri-
buait..*- -0 T T
— Vous avez vu vos enfants.?— ajouta-
t-il sans transition, et avec une. sorte de
brusquerie bienveillante.
—Je viens de les embrasser.
—EtBertrand 7’ o ] )
— Il abien souffert lui aussi { —reprit
mélancoliquement Henriette. -
—C’est — répliqua le prétre,—que vous
Ctes unis selons Diew, et gue vous ne faites
avousdeux qu'un- seul étre; ¢ o
—Mon pére, — interrompit Ja supé-
rieure, en sc levant, —je vous laisse avec
notre.chére fille; je revicndrai dans un
instant, . S
— 8i votre présence est nécessoire
ailleurs, vous faites bien, Mndame; dans
le cas opposé, veuillez rester. encore ; il
est nécessaire que.vous  soyez instruite de
tout ce qui regarde = Henrictte, qui- n’a
d’autre mére que vous ici-bas,” &t il est bon
que nons avisions cnsemble aux moyens
parlesquels vous pourriez Ia protéger, =i,
d’un instant & Pautre, le Seigneur dispasait
de moi. R
"= Que dites-vous, mon
Henviette tressaillant d®effroi.. | .
-— Je dis," mon enfant, que nul ne sait
Pheure 3-laquelle Dieu Pappellera’; plu-
sleurs “sont surpris dans le sommeil,
Qautres au milicu des plis beaux projets;
quelgues-uns - méme- dans - leurs honnes
euvres.  Ni la jeunesse, ni:le "honheur,
ne nous assureritd’un  instant d’existence’;
que penserons-nous, done d’un vicillard quj
a beaucoup’ souffert et, qui ne marche

pél’c’f —dit

qu'entouré d’ennemis? ; -~ . o
Lesdeux femmes le regardérent . avee
inquiétude. ~ .. . T '
- — Pourquoi vous - troublez-vous, . en-
fants?~—Jeur * dit-il, — Oubliez-vous que
Dicu seul est. votre pére, et que ¢ce monde
n’cst point natre patrie 7 Crre T
En achevant cette phrase, il soupira tet
regarda le ciel; - 11 resta ainsi quelques
moments sans parler, sans plus ’inquiéten
d’Henriette ctdela religieuse’; on. et dit
que 'ame du saint vieillard venait” d’aban-
donner son:corps, ou qu'une manifestation

divine se dévoilait3 son esprit, -Bientdt

un sourire, tr_is(a et rlsigné parut ey o
l¢vres, il baissa la téte et poursyivi d'ugz
voix lente et légérement altérég,

—Je combattrai jusqu’an dernier je
fant, etje ne cesserai de vous ajder des
conscils que Dieu mlinspirera ; majs it
vous ic répéie, le jour ov je dojs oy
quitter est proche. Je sens que °ai long.
temps vécu,-et quela terre s'est plusieu;,-
fois changte autour de moi. Je marche
sur des_; sentiers nouveaux, et rien, da
ce monde; ne subsistent des choses ]
constituaient mon existence. La religion
elle-méme, Punique éloile qui, pour mg
brille au_ciel; a besoin de serviteurs ¢
d’interprétes plus _actifs, plus forts, Plus
vigilants. J’ai des enfants encore, mais
demain peut-étre je n’aurai plus de fréres,

-Le vieillard garda Ie silence de nouvean;
les deux femmes n’osérent Parracher i sy
préoceupations. Il se leva, fit quelpues
tours par” ln chambre, puis revenant ey
face d’Henriette., :

~— Savez-vous., —Iul demanda-t-il,—
Ic motifde voure enlévement, el avez-vous
connaissance des papiers qui vous oni ét
soustraits 1

© —Nullement. © - .

-~ Un homme d’un dge respectable s'es
‘présenté chez véus, de ma part, en U'ab-
sence de voire mari et de sa mére, et vous
a demandé des papiers, conservés pr-
cieusement dans une armoize et nouésd'ua
ruban vert. :

- =~ Cela - s’est passé- ainsi, Monsiowr;
Bertrand m’avait parlé de ces papiers; je
savais qu’ils pourraicnt un jour. e &
clamés par un "exilé; ¢’est vous qui me
Yavez dit, & Pépoquec de mon muariage.

—Oui, e’6tait un d6pdt sacré, conbe
au pére de votre marij ils Gaient dail-
leurs, jele eroyais du moins, plusen si-
reté chez.vous que chez moi.  Mais con-
tinuez, %l vous plait. :

-~ Je ne voulus paint les donnerd us
inconnu, etje répondis que Bertrand imil
vous les porter.  L’étranger répliqua que
vous ne pouvicz attendre.  Je confiai mer
enfants & des “voisins; une voiture alien-
dait i la porte, on m’y fit monter ; ignorant
vatre demeure je me laissai conduire o2
Pon voulut. o

— Maintenant, ma - fille, au nom du
ciel, avouez tout: pendantle temps que
vous étes restée détenuc, a-t-on cu e
cours & quelques mauvais_(ritements, ¢
quelque genre qu’ils soicnt, pour vous
contraindre 3 abandonner les papiers, o
dans tout autre but? - ..

- Le vieillard regarda fixément ler jount
femme cn attendant unée réponse. | ’

* — Non, mon.pére.—dit-ellc. .

Le prétrerespira. - .

— Dieu soit bgni !'— dit-il. — Comment
les choses sc sont elles passes 1 - -

" — Sous_ divers prélextes, on_me £
attendre volrg retour- jusqu'au S0ir pus
on - menferma. . Un négre m.“PP“;’
quelque’ nourriture, sans s’mf,({"é‘e’ ?
mes priéres ct de mes cris, qW ﬂPP““l‘;‘n
ment on n’cntendait .pas- du dehors. U
grand nombre de jours se passérent.8ins.

~—Chére enfant ! —s’é6eria-Ia 5U
reure’ en -Pembrassant au. front,—il €f
faudrait .moins__pour . perdre Ja rason-
mourir dans un accés de désespoir-

.— Je'me rappelais les lectures que VO

in’avi!zz faites autrefois, Madame. Je s



