
L I. DE LA RELIGION ET DELA !ATRIE.

écriteon caractères~ de sang; iutour de ce
nom, on accumulera toutes les épithètes
injurieuses que puisse suggérer la haine;
on inventera des crimes, on en publiera
des recueils ; vous entendrez même, au
pied de ces murs, les rires et les llas-
phèmes; car, aux yeux des ignorants,
une accusation et un jugement. diflhma-
toirea ne sont qu'une seule et même chose.
Notre nom, notre habit, Ios personnes sc-
ront des signes <'ignominie et d'outrage ;
et alors que ferons-nous? <lui -lèvera la
voix 1 sera-ce-vous du fond de cette re-.
traite ? Votre caractère s'y oppose; vos
veur vouushedéfendlent. Sera-ce moi, du
hauteela chaire? J'aurais honte de faire
descendre la parole sainte à ime telle apo-
logie, et le lion goût. la décence, me fer-
meraient la bouche au premier mot.
Cependant les cris s'élèveront plus
violents; les pamphlets sd multiplieront à
l'infini ; les infortunés verront en nous
des bourreaux, les-riches des ennemis, et
Dieu seul peut prévoir où s'arrêtera le mal.

- Tout cela pour un petit livre, signé:
Monsieur fionux!

- N'eu riez pas, madame; ce livre
trouvera des échos, et, par conséquent
des imitateurs, jusqu'à ce que l'un d'eux
résume ses devanciers et marque une ère
notivlle dans l'histoire de la pensée hu-
maine,; la république avait eu des géné-
raux avant Bonaparte ; Voltaire n'a pas
inventé le scepticisme, et l'Ante-Clhrist,
quand il paraitra sur la terre...

Le vieillard s'arrêta au bruit que lit en
s'ouvrant la porte du parloir ; il tourna la
tète et vit, sur le seuil, la douce et timide
Hlenniette Bertrand qui s'avançait vers liii.

Ion père,---dit Heniette,-j'ai
entendu voire voix comme je traversais le
jardin; et, - ajouta-elle eni reganant la
supérieure, - tna mre ne pardonnera de*
n'avoir pu résister au désir de vous revoir
au plus vite, après une si longue sépara-
tion. -

Le prêtre ne, songeait pas à répondre,
tant il se sentait àmu a l'aspect de la jeune
femme. Une captivité de quelijues:mois
Avaitproduit d'étranges ravages sur toute
la personne de la pauvre H{enriette; ses
grands yeuîx bruns s'étaient entourés d'un
cercle bleuâtre.; une pâleur mate rem-
plaçait l'incarnat jadis si vif de son char-
mant visage i sa maigreur était extrême,
son air triste etsoufli-ant, sa démarche lan-
guissante ; sur ses lèvres desséchées le
rais sourire avait fait place à cette con-

traction nerveuse, si désolante au regard,.
et qui révèle lhabitude .des soupirs et les
fréqunteengoisses du désespoir. - L'abbé

ancey restait, comme frappé de stu-
peur, à. contempler , ces . changements;
son oil scrutateur pénetrait à travers, ces
funeste sy mptmes et lisait au plis pro-fonnd de l'âne pl'istoire poignanîte de toutes
les douleurs de m-a fill adoptive. t

-Pauvre eanfi!-n asu-m- entinat--s'écra-t-il enfin
Can cssamn une larme et en tendant la
aven r eslenitte, qum la saisit et la, baisa

voi Afyez-vous, -- continua-t-il, d'une
voix profondément attristée; -racontez-
ainz- tortures, et, avant - toute chose,

pointcémei si votre courage ne s'est

chancelée ni, .i votre foi n'a jamais
cD ae le vous avez toujours oilert à

Dieutras larrnîs, et tandis qu'on brisait

votre bonheur, et- que l'espoir semblait
anéanti, vous n'avez 'connu ni l'exaspé-
ration, ni le murmure, ni les faiblesses?

-Je me suis souvenue des saints, -
répondit Henriette -en baissant les -yeux,
tandis qu'une légère rougeur reparaissait
momentanêment ises joues,-etj'aitiché
de suivre leurs exemples.

- O mon Dieu ! - s'écria le vieillard,-
je te rends grace, puisqu'au milieu de nos
tribulations, tu nous ménages le tels
triomphes ! Réjouissez-i'ouS, nia fille,
d'avoir trouvé une fois dans la vie Poc-
casion de vous élever si haut par la
souffrance; vous avez été persécutée pour
la justice, et vouas avez rendu témoignage
par la patience etla force. Rien n'est pier-
dlui devant Dieu; qu'importent le monde,
la gloire, les richesses 1 Un jour, je vous
le dis, l'humilité présentevous couronnera
d'une auréole plus brillante que ne l'est à
nos yeux le soleil.

Henriette écoutait avec transport ces
paroles enthousiastes, et loin de s'b¯nor-
gueillir en elle-mème, sentait dans son
cSur une sorte de lionte, en songeant
combien elle était loin des perfections et
des mérites que le vieux prditre lui attri-
buait.

-Vous avez vu vos enfants.?- ajouta-
t-il sans transition, et avec une, sorte de
brusquerie bienveillante,

-Je viens de les embrasser.-
-Et Bertrand 3
- Il a bien souffert lui aussi ! -reprit

mélancoliquement Henriette.
-C'est - répliqua le prêtre,-que vous

êtes unis selons Dieu, et que vous ne faites
à vous dex qu'un seul être.

-Mon père,-inîterromapit la supé-
rieure, en se levant, -je vous laisse avec
notre chère fille; je reviendrai dans un,
instant.

- Si votre présence est nécessoire
ailleurs, vouas faites bien, Madame; dans
le cas opposé, veuillez rester encore; il
est necessaire qie.vous soyez instruite de
tout ce qui regarde Henriette, qui n'a
d'autre mère que vous ici-bas, ot il est bon
que nons avisions ensemble aux moyens
parlesquels vous pourriez la protéger, Si,
d'un instant à lautre, le Seigueur disposait
de moi.

- Que dites-vous, mon père? -- dit
Heniette tressaillant d'effroi..

- Je dis, mon enfant, que nul ne sait
Plheure à -laquelle Dieu lappellera ; plu-
sieurs ý sont surpris dans le sommeil,
d'autres au milieu des pls beaux projets,
quelques-uns même - dans -leurs bonnes
oeuvres. Ni la jeuneàse, ni: le bonheur,
ne nous assurent d'un instant d'existence';
que penserons-nous donc d'un vieillard qui
a beaucoup souffert et, qui ne marche
qu'entouré d'ennemis?

Les deux femmes le regardèrent avec
inquiétude.
. - Pourquoi vous troublez-vous, - en-

fants?--leur dit-il, -Oubliez-vous que
Dieu seul est votre père, et que ce nionde
n'est point notre patrie ?

En achevant cette phrase, il soupira uet
regarda le ciel. - Il resta ainsi quelques
moments sans parler, salis plus s'inquiéter
d'H[enriette et de la religieuse'; on eût dit
que l'àme du saint vieillard venait d'aban-
donner son:corps, ou qu'une manifestation
divne se dévoilaità son esprit. Bientôt
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un sourire. triste et rùsigné paru[ sur ý,
lèvres, il baissa la tête et poursuivit dtan
voix lente et lógèrement altérée.

-Je combattrai jusqu'au 'dernier in.
fant, et je ne cesserai de vous aider des
conseils que Dieu m'inspirera; maisievousle te, le jour où je dois s
quitter est proche. Je sens que j'ai1li.
temps vécu,, et que la terre s'est plusieI
fois changée autour de moi. Je marme
sur desj sentiers nouveaux, et rien, da
ce monde, ne subsistent des choses quiconstituaient man existence. La relii'on
elle-même, Punique étoile qui, pour -moi
brille au ciel, a besoin de serviteurs et
d'interprètes plus . actifs,î plus forts, plie
vigilants. J'ai des enfants encore, mia
demain peut-être je n'aurai plus defrtre

:Le vieillard garda le silence de noureau.
les deux femmes n'osèrent larracher à
préoccupations. Il se leva, lit quelques
tours par la. chambre, puis revenant en
face d'Henriette.:

- Savez-vous. -- lui demamda-t-il,-
le motifde votre enlèvement, et avez-vous
connaissance des papiers qui vous ont été
soustraits ?

- 'Nullement.
- Un homme d'un Sge respectable s'e

présenté chez véus, de ma part, en l'ab-
sence de votre mari et de sa mère, et vous
a demandé des papiers, conservés pr-
cieusement dans une arnoire et noudsd'u
ruban vert.

-- Cela S'est passé. ainsi, Monsieur;
Bertrand m'avait parlé de ces papiers; je
savais qu'ils pourraient un jour re rl-
cipniés par un "exilé'; c'est vous qui nie
l'avez dit, à l'époque de mon mariage.

-Ouli, c'était un dépôt sacré, coué
aIl père de votre muari; ils étaient tfil-
leurs, je le croyais du moins, plus en Al-
reté chez vous que chez moi. Mais con-
tinuez, s'il vous plait.

- Je ne voulus point les donner i un
inconnu, etje répondis que Bertnilirh
vous les porter. L'étranger répliqua que
vous ne pouviez attendre. Je confiai mae
enfants à des - voisins ; une voiture atten-
dait,à la porte, on m'y lit monter; ignorant
votre demeure je me laissai conduire oÙ
l'on voulut.

- Maintenant, nia i flle, au nom du
ciel, avouez tout: pendant le temps que
vous êtes restée détenue, a-t-on eu t-
cours à quelques mauvais traitements, de
quelque genre qu'ils soient, pour vous
contraindre à abandonner les papies, su
dans tout autre -but ?I

- Le vieillard regarda fixément lar jcue
femme en attendant une réponse.

-- Non, mon père.-dt-elle.
Le prètrerespira.
- Dieu soit béni l- dit-il. -Comment

les choses se s6nt elles-passées 1
--- Sous. divers prétextes, on me

attendre votr. retour jusqu'au soir; ps
on . m'enferma. . Un nègre m'appOrt
quelque nourriture, sans s'inquiéter de
mes prières et de mes cris, qu'appranm
ment on n'entendait pas du dehors. lii.
grand nombre de jours se passèrent, aina.

-- Chère enfant ! -s'écria la 5ul
rieure en l'embrassant au. front,-il l

faudrait moins .pour. pendre la raison et
mourir dans un accès de désespoir.

. Je-me rappelais les lectures que vous
m'aviez faites autrefois, Madame. Je soa-


