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- Bien que je me f·isse fait une loi do ne jamais recevoir
personne dans l'intérieur du ohbteau-cn l'absence do mon mari,
je no sais par quello fatalité étrango jo consentis à admettre le
baron do Sérao et à lui accorder l'hospitalité qu'il m demandait
pour quelques jours. D'ailleurs, j'attendais mon mari pour la nuit
mme ou le londemin au plus tùd, et je craignais qu'à son
retour mon mari trouvât mauvais quo j'eusse, en son absence,
refusé l'hospitali'd à un gentilhomme qui disait Io connaître. Le
baron de Srac mue fit remettra par un valet une lettre écrite tout
entière do ta main, et signée par toi, lettre dans laquelle tu me le
recommandais comme étant un de tes amis les plus privés. Que
pouvais-jo faire ?

- Hélas 1 ia pauvre Jeanne, je comprends tout maintenant.
Sans lo savoir, c'est moi qui ai fait tout le mal.

- Le baron de Sèmo demoura doux on trois jours au châ-
teau, puis un.do ses amis, un certain M. do Leetoures, vint lu
demander et ils partirent ensemble pour Paris.

- Oui, oui, c'est bicn cela. De Lcctuures est son frère de
lait, son dévoué.

- L'absence Je mon mari s'était prolongée plus longtemps
que je ne l'avais cru. Il no revint au château qu'après le départ
de M. de Sérac. Je lui racontai franchement.eo qui s'était-passé ;
ela n'eut p'.s d'autres suites. Quelques jours .écoulèrent ; mon
mari était reparti pour Paris. J'avais complétement oublié cette
histoire, lorsqu'un cavalier, révêtu du costume d*un soldat suisse
des Petits-Cantons, arriva à toute bride au château. Ce cavalier
était le baron de Sérac. Il était poursuivi . sa tête était mise à
prix. Il réclama un asile. L'hospitalité est un devoir saeré entre

gentilshommes. Je fis conduire M. de Sérao à l'appartement que
déjà une fois il avait occupe. Deux jours se passèrent. M. du Lue
revint. Que te dirai-je, ma chère Marie ? Je ne le reconnus pas.
Il était pâle, défait, brusque, brutal même , entre lui et moi il se
passa une scène affreuse dont je suis encore aujourd'hui à cher-
cher l'explication. Ics soldats battaient la campagne pour s'em-
parer du fugitif que j'avais raecueilli. Ils avaient ordre de visiter
les châteaux et les chaumières. Lo chef de ces soldats réclama
au nom du roi l'entrée de Mauvers Le comte m'ordonna de
cacher le prescrit dans la chambre secrète, puis'il reçut les soldats
et leur laissa visiter le château. Lorsqu'ils furent partis et qu'ils
eurent disparu au loin, le comte alla fi-mGimo ouvrir la porte du
refuge. En reconnaissant ton mari, son étonnement fut presque
de la stupeur. Il réussit cependant à dominer son émotion de
façon que M. le due de Rohan, tout cn étnt surpris des niaùières
de monsieur du Lue, ne put clairement s'expliquer d'où prove-
nait la froideur qu'il lui témoignait. Pais, ap'rès avoir assuré la
départdu proscrit, mon mari se tournà vers moi, me lança un
regard foudroyant,.mo repoussa avec une brutalité telle que je
faillis tomber à ses-pieds et me-dit ceci ; « Adieu, madame,-cet·
homme est'votre amant ; n'essayez pas de me tromper, je- le sais,
j'en ai la preuve. Jamais je ne vous reverrai.» Il partit, et depuis
lors je.lie l'ai plus revu.

En achevant ces mots la jeune femme se renversa en-arrièie,
.fondit.en larmes, éclata en sanglots.

Il y eut un -long et triste silence. Jeanne pleuraitson amie
aussi émue qu'elle l'était elle-même essayait de la consoler :

- Oh I pauvre Jeanne, s'écria la duchesse en rédètiblant de
caresses, mon Dieu t-comment so 'peut-il;quo -Io comte ?... mais
o'est de la folie,-cela I il ne t'aime donc pas, cet homme ?

- Si Marie, si, il m'aime, nmais il m'aime comme seuls lea
ézoïtes savent aimer; il est jaloux,o'està-diro qu'il m'aime pour lui

et non pour nous deux. Oh I mon Dieu I reprit-elle avec un mou-
vement do colère ressemblant preliquo à de la rage, do quelle pito
sont donc pétris ces hommes que l'on prétend si faussement nous
être supérieurs, pour qu'ils ne sachent pas fairo la differenea
entre un amour vrai et dévoué, et le meuongo de l'amour ?

- Ma chère Jeanne, dit la duchesse en souriant-avec une
ironie prsque cynique, tu viens, sans t'en douter peut-Otre,.do
poser la doigt juste à l'endroit le plus délicat de la question.
Sotiviens-toi de ceci, ma mignonne, les honnêtes femmes ont un
grand tort, c'est de laisser voir à leur mari qu'elles l'aiment
absolument, qu'elles mettent tout leur bonheur en lui, l'homme,
remarque bien que je généralise, l'hommo estun animal essentiel-
lement vaniteux, enfant gâté, qui croit que tout lui est dû, que
tout doit lui être donné. Ce que l'homme aime dans la femme,
c'est d'aburd et avant tout lui-même. Il l'aime parce qu'elle est
belle, qu'on la lui envi&, ce qu'il voit en elle, c'est sa beauté; le
pouvoir qu'il s'arroge de lui imposer sa volonté quand même,
sans qu'il lui soit possible de lui résister ou do se défendre. Si
nous savions être courtiBanes avecnos maris, leur imposer notre
volonté et résister à leurs caresses banales, nous les aurions à nos
pieds, soumis, obéissants, oraintifs. Et ces filles sans nom, qui
nous les enlèvent, verraient pour jamais leur rôle fini. L-homme
eqt, en un mot, un composé de vanitý fJroco, d'égoisme, do bassesse
et de lâcheté. Notre grand tort aux yeux de nos maris est
notre sagesse même ;ils ne peuvent nous pardonner. Ils voudraient
tout tuer en nous, jusqu'à la pudeur, et, ne pouvant y réussir,
ils vont mendier auprès d'indignes créatures ces joies brutales
que n.us leur refusons. Ce qui t'arrive à-toi, ma bonne Jeanne,
est arrivé à des milliers d'autres, et qui sait à combien d'autres
encore cela arrivera I Tu es sage, tu es aimante, tu le laisses
voir ; c'est bien fait 1

- Oh! peux-tu parler ainsi, Marie 1
- Oui, oui, pauvre chère, la vérité est toujours cruelle à

entendre, n'est-cc pas ? Que veux-tu ? Bien que nous soyons fem-
mes aussi nous autres, nous n'avons pas toutes, en nous, l'étoffe
d'une courtisane. Courbe la tête, résigne-toi, chère enfant : Oit
redresse-toi et, forte de ton amour, de ta qualité de mère et
d'honnête femme, aie la sainte impudeur de lutter avec les mêmes
armes contre celles qui t'ont enlevé ton mari.

Jeanne du Lue releva la tête, regarda son amie en face.pen-
dant quelques minutes avec une expression étrange, et d'une
voix brève, saccadée, mâchant pour ainsi dire ses mots entre ses
dents serrées :

- Toutes ces choses, je les ai comprises, dit-elle. Ce que tu
me dis, je veux le faire ; j'ai déjà commencé.

- Bien I ma Jeanne, si cela est vrai, si tu suis résolument
In voie dans laquelle tu t'engages, turéussiras; car, sache-le-bien,
nullò courtisanne ne junt lutter avec une honnête femme, quand
celle-ci vent s'en donner la peine ; nous-avons des secrets de
coquetterie et nous donnons des satisfactions d'amour-propre que
la plus belle et la moins sotte de ces filles ne:pourra jamais offrir
à aucun de;ses'adorateurs·soldés.

- Tu-m'aideras; n'est-ce pas, 'Marie à?
- Je te le jure, Jeanie. Je te le dirai maintenant,.moi

aussi, j'ai-déjà-commencé.
'Que veux-tu dire ?

- Tu le sauras. Mais parle d'abord. Ilfaut avant tout que
nous nous entendions bien, car une alliance offensive et
défensive que nous contractons, n'est-ce pas, ma mrg'onne?

- Oui, chérie, et de ma part elle sera franche et loyale.


