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-Oui, tu moa l'as déjà dit... C'est donc vrai ?
-Hélas i co n'est que trop vrai, répondit Mariquita avec

un ascent do colère et d'amertume ; oui, ma 'carrière d'artisto
était bri@do...

Je na chantorai plus... plus jamais 1
Adieu les ivresses et les triomphes de la scène, Adieu cette

vie à grandes guides, à laquelle J'étais habitude, pour laquello
j'étais née. Adieu la fortune i Adieu la public enthousiaste 1
L'émotion m'avait ôté...

-Mais cola no peut il se guérir ?
-Non. J'ai consulté, j'ai essayé do tout, suivi tous les trai-

tements. Mariquita vit, mais lo rossignol est mort.
Il. n'y a plus de cantatrice.
-Pauvre Mariquita 1
-Sur le premier moment, je crus que ce n'était qu'un

accident passager...et je no le regretterai pas trop...au contraire.
Depuis longtemps, je rêvais de vivre toute à toi, ou, du

moins, avec toi toujours près do moi.
Tu n'avais jamais voulu.
Ma fortune, mes triomphes, mon état de courtisane,

disais-tu, t'effrayaient. Tu te refusais à être mon obligé...
Cuchillo fit un geste...
Oh i tu avais raison I s'écria t elle. Je le désirais, et, si tu

avais accepté, je t'aurais mdprisé.
Elle se mit à rire, en le regardant tendrement.
-Je suis ainsi faite, et je t'adorais de me résister et de

rougir... un peu do moi.
Mais, à présent, j'étais pauvre, j'avais perdu mon gagne-

pain. Le théâtre et les succès de tontes sortes m'échappaient,
Il-nerestait que moi, moi toute seule.
Mon rêve me revint, plus doux et plus impérieux, à la fois.
J'irai le trouver dans la Pampa I me disais-je. Je lui crierai,

en me jetant à son Col :
Me voilà 1 Je n'ai.plus que toi. Tu n'as pas voulu partager

mes richesses et men triomphes, je viens partager ta misère et
ton obscurité.

-Tu voulais cela?
-Oui, Cuchillo, je le voulais 1
On n'ira pas me chercher. là, pensais je encore.
Je serai perdue dans le campo, et je pourrai y attendre, à

l'aise, heureuse, le moment de la vengeance.
J'allais te faire prévenir, toi, toi seul, entends.tu bien, que

je vivais, et combiner notre réunion secrète, quand, tout à coup,
le bruit vint à moi qu'on avait trouvé ton cadavre auprès du
corral I

Par Irma, par Mono, j'étais au courant de tout.
Le doute no m'était pas possible.
Des gauchos avaient reconnu ton corps.
La description qu'on m'en dit d«ait exacte...
Je crus que j'en mourrais do rage et de désespoir 1
Ouchillo écoutait ces détails avec une émotion facile à com.

prendre, touché do cet amour, dont l'ardeur l'effrayait, ne sa-
chant ce qu'il oserait lui dire tout à l'heure, quand sonnerait
l'instant des explications définitives.

-On t'avait tué I Qui t'avait tué i
La disparition du Louis>Olermont me le fit soupgonner im-

nédiatement.
Main Fachinc votre vie, à tous deux, et votre amitié, je ne

nl'ahisuais .as cc Jui avait pu lu p6user à ce orime...
Q_.J lu.%rut y M aa.it ?

Oh i à présent... j'avais doux v»ogoanoes à poursuivre, et
la mienne était celle qui me préoccupait le moins.

Mais pour-to venger... il fallait savoir la vérité.
Cela we confirma, d'abord, dans mes résolutions de ne point

révéler mon existence. Aini, j'étais plus libre, personne no se
ddait de moi.

Par lrma, par Mono, j'avais à ma disposition la meilleure
dos polices... tous les noirs de la Répliqua Argentine.

Tu sais combien ils sont habiles, diforets et dévoués, dans
certaines cirQonstances. Les plus intelligents se mirent on mou.-
vement, sans savoir qu'il s'agissait do moi et quelle volouté les
guidait, simplement pour obéir à leur a mère. a

De la sorte, en peu de temps, j'appris ce que la police. de
Buenos.Ayres n'avait point découvert : à savoir, que lé soir de
l'incendie, un homme, que je reconnus à sa description, pour
être Paul de Kandos, mon mari et mon assassin, s'était enfui
dans le campo.

On y suivit sa trace.
On constata qu'un gaueho inconnu avait été vu, ai corral,

avec toi et Louis Clermont.
Enfin, j'acqui la certitude que celui qui avait voulu ma

mort, devait être celui qui t'avait frappé, de complicité peut être
avec Louis Clermont, puisque ces deux hommes avaient disparu
ensemble.

Tout devint clair pour moi.
Paul a su que Ouehillo était mon amant, me dis-je ; tout

le monde le savait, et il a voulu compléter sa vengeance.
Nos deux causes se confondaient.
J'avais à punir pour toi et ponr moi... et c'était le même

homme I
-En effet, murmura Cuehillo, l'erreur était inévitable.
-Pendant des mois, je fus sans n4uvelles I
Qu'étaient devenus Louis Clermont et Paul de Kandos?
Disparus Impossible de retrouvar leur trace.
Enfin, au bout de longtemps, j'appris que deux individus,

semblables à ceux que je poursuivais, avaient été vus à bord d'un
vaisseau, en rade de Rio-Janeiro, se dirigeant vers l'Euiope...

-C'est bien cela, interrompit le faux duo,
-Mon plan fut établi aussitôt. Ma mort était acquise, oii-

cielle... Si bien acquise que j'étais déjà oubliée.
J'adoptai un faux nom, celui de Dolorès de Los Rios; par

l'entremise d'Irma, je me procurai de faux papiers, et je m'ap-
prêtai à partir, à mon tour, à gagner l'Europe, décidée à frapper
pour moi et pour toi.

-Mais comment vivais-tu, sans ressources ? Comment
pouvais-tu faire les frais d'un pareil voyage, puis.que tu avais
tout perdu ?... Cependant tu m'ait dit que tu vendais tes anciens
bijoux...

-Tout oela est vrai, quoique contradietoire en apparence.
Tu sais que je n'ai jamais ou d'esprit d'ordre. Ce que je.

gagnais, je le dépensais, me connaissant assez do.valcur, de beau.
té et d'admirateurs pour ne point songer à l'avenir.

Le seul trésor que je possédasse, o'étaient des bijoux. -pour
une somme considérable.

La plupart avaient disparu dans l'incendie. Mais quelque-
uns, plus précieux, auxquels le tenais davantage, 'et que je ne
mottais poiit, en ayant assez d'autres, étaientronferinés -dans une
petite cassette de fer.

Un jour, je ne sais comme cela so fit, j'avais eu un éolair
do prudence. Je m'étais dit:


