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- —Lui! fit-1a jeune fille avec un rugissement, presque

lebout dans son lit.

—Oui, dit placidement Tiennette...
onde. On n’y croyait plug, 4 1a fin,

Et Albine, se raidissant, se défendant contre les om-
hres qui descendaient sur ses yeux:

-—Avec qui ?

—Avec Mathilde Réveron, la fille du maftre de for-
ges de Chalambot, le plus riche de la contrée.

Et Albine, d’une voix sourde, sentant qu’elle s’en
allait, qu’elle g’effondrait pour ainsi dire :

—Ce sera un beau mariage!

—Le plus beau qui se soit fait depuis longtemps.

—Et pour quel jour?

~—Dans trois semaines, 4 ce qu’on prétend.

Et, Tiennette n’ayant plus rien & dire, forcée du reste
d’aller aux Trembles, partit enfin.

Ca étonne tout le

Et par bonheur elle ne se retourna pas quand elle fut
sur le seuil ; par bonheur, il ne lui prit pas envie de
regarder Albine, car elle elit été épouvantée parle visa-
ge de celle-ci, ses yeux dilatés et vitreux, fixés droit
devant elle sans regard, ses lévres distendues, ou errait
comme un grimagant sourire, tout le masque d’une co-
lere terrible.

—Je ne sais comment je m’y opposerai sans faire de
scandale, dit-elle, tout haut, comme si elle avait répon-
du 3 un interlocuteur, mais cela n’aura pas lieu...

Elle n’ett pas eu la force d’entendre une seconde
fois parler de ce mariage. Et cependant, elle en était
menacée, &i elle laissait sa porte ouverte d toutes les
commeéres.

Elle s’enferma donc comme la veille.

Mais ce qu’elle venait d’apprendre semblait avoir
modifié ses projets, car, le goir, quand elle jugea que
le village était endormi, elle seleva, malgré sa faiblesse,
s’habilla, jeta un manteau sur ses épaules, prit dans ses
bras ’enfant qui sommeillait, 1’enveloppa chandement,
pour le préserver de ’humidité de la nuit et sortit,
aprés s’étre assurée qu’autour de la maison personne ne
rodait,

Aux premiers pas qu’elle fit, elle trébucha.

£i un pommier ne g’était trouvé 14, contre le tronc

duquel elle put s’appuyer, elle serait tombée.

—Ah! mon Dieu, dit-elle, donnez-moi la force dont
j’ai besoin... il faut que je marche pendant des heures
et & la premiére minute, je faiblis...

11 gelait.

L'air vif de la nuit, sereine et étoilée, lui it du bien,
raviva son sang, lui rendit du courage...

Elle reprit sa course....

Ses pas furent bien incertains d’abord, et quiconque
’etit vue ainsi, titubant dans le sentier du pré qu’elle
traversait, 'eQit prise pour une folle ou pour une ivro-
gnesse....

Puis peu & peu sa démarche s’affermit.

Sur son cceur, elle pressait, ’entourant dans ges bras,

rejoints par-dessous les langes, le précieux fardeau du
petit étre.

Et, de temps en temps, parce que c’était 13 sa supré-
me coneolation et sa supréme joie, elle s’arrétait et pen-
chait sa jolie téte pile pour I’embrasser.

Elle ne resta pas longtemps en pleine campagne,

Elle craignait toujours une rencontre.

Elle craignait surtout d’étre reconnue par quelque
paysan attardé qui peut-étre etit deviné ce qu’elle por-
tait 13, dans son manteau et s’en f0t étonné avecraison.

Elle gagna done le bois.

Rien ne lui était plus facile que de suivre la forét une
partie de la nuit.

Tous les sentiers, les plus détournés, les moins tracés,
lui étaient famlhers

Elle 8’y était promenée cent fois.

Du reste, le voyage qu’elle entreprenait, cette nuit-1a,
n’était pas le premier qu'elle faisait.

Elle allait & Chatillon, ol elle savait trouver une
bonne vieille tante, sceur de sa mére, Marie-Anne Pey-
roux 4 laquelle elle s’était confiée deux ou trois mois
auparavant en pleine detresse, qm Pavait plaint et lui
avait promis de la secourir.

Et Albine avait pense 4 la tante Marie-Anne Peyroux,
et c’était elle qu’elle g’en allait voir, par cette nuit, &
travers les bois.

Le voyage était long. La moitié de la nuit sdffit 2
peine & la pauvrette, dans le misérable état ol elie se
trouvait, pour gagner la ville. '

Est-il besoin de dépeindre toutes ses terreurs et sa
fatigue énorme ?

Elle g’arréta vingt fois, s’affaissa vingt fois sur elle-
méme, ses genoux ne la supportant plus, et crut que
sa dernidre heure était venue.

Et elle se relevait pourtant. Ce qui 1a soutenait par-
dessus tout, par-dessus son affection maternelle, par-
dessus son désir d’em pécher le mariage de Gaspard de
Lesguilly, par-dessus V'espoir de vengeance, c’était la
honte d’étre surprise et de voir son secret divulgué.

Vers une heure du matin elle était a Chatillon et frap-
pait, dans un des faubourgs, 4 la porte habitée par sa
tante—une veuve dont les fils et les filles étaient disper-
sés aux quatre coins de la France.

Marie-Anne Peyroux vint ouvrir.

Tous les vieux ont le sommeil 1éger,

Elle dit, en reconnaissant sa niéce :

—Petite, je t’attendais.

Et pas autre chose.

Devant le fait accompli, toute récrimination n’était-
elle pas inutile?

Albine ne voulut pas se reposer plus d’une#heure.

Elle était dans un état pitoyable, d’une faiblesse ex-
tréme, soutenue seulement par ses nerfs.

Elle jouait sa vie, elle le savait, mais cela l'intéres-
sait peu, vraiment, de vivre ! La mort n’etit-elle pas ét¢
une délivrance avec 'oubli éternel de tout ?...

Marie-Anne en la voyant ainsi voulut la retenir.

—11 ne faut pas non plus tenter Dieu par V'impossible,
dit-elle ; tu n’arriveras pas jusqu’a Recey ...

Mais Albine se levant et s’apprétant :

—T11e faut !... I1 faut que je sois rentrée chez moi
avant la fin de la nuit... et que ceux qui viendront me
voir demain me trouvent chez- moi. Il le faut.
dussé-je marcher jusque-13 dans les épines et les pierres.
sur les mains et sur les genoux!




