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La physionomio du vieillard avait quelque chose qui
fascinait, des I'abord. Un front proéminont, des cheveux
gris, un nez droit, dos l3yres minces, une peau ridéo se
collant comme du parchemin jauni sur les os eaillants de
la face, et, avec tout cels, des yeux ronds, fixes, profonds,
au regard pénétrant et doué d'une forco magnétique
prodigieuse.

Il portuit une vaste houppelande nvire qui I'enve-
loppalt jusqu’aux pieds ; sa téte {tait nue, son crine aigu
soréta.it jaune et luisant d’une couronne de cheveux
cr bpus.

In apercevant Bernard, 'avare, parun mouvement
instinctif, replia sn houppelande sur lui-méme, puis ou-
vrant brusquement sa porte, il entra chez lui, sans mot
dire.

Bernard entendit grincer le verrou que I'avare poussait
gur lui.

— Muet comme un coffre fort | murmura-t-il.

Ceci sétait passé le matin méme du jour oll nous
avons commencé cette histoire.
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Depuis longtemps Bernard essayait en vain de lutter
contre l'obsession de cette voix maudite qui venait
lui susurrer 2 V'oreille, cent fuis par heure :

— Avec son or, tu serais riche |

11 en était venu a fuir son logis comme un lieu funeste,
.2 passer la nuit dans quelques recoins inconnus de

: fa.ris, ol le bruit fatal ne pouvait arriver jusqu’d
ui.

Le jour venu, il regagnait sa mansarde de la rue
de La Harpe, et chaque jour il tentait, mais en vain.
de itravailler; le labeur lui était devenu pénible,
ses forces s'épuisaient dans cette excitation conti-
nuslle,

Enfiévré, énervé, il g'efforcait vainement de réunir
en un faisceau compact toutes ses impressions éparses;
sa téte était un chaos ol fermentaient mille idées
sang suite. Dans ce chaos, dans cette nuit, une chose
se faisait jour cependant, une idée surnageait, prenait
corps et se présentait 4 tout instant devant Bernard.

Kt cette idée était la méme toujours, I'idée mauvaise :

— L’or de cet avare pourrait étre 4 toi !

Une telle pensée, une fois entrée dang le cerveau
malade d’'un tel hommnie, n'en devait plus sortir. Elle y
fit naitre, au contraire, bien des idées secondaires, qui,
toutes, entrainaient Bernard vers sa perte, et le malheu-
reux se dit formellement, un jour:

—? Aussi bien, pourquoi cet or ne m’appartiendrait-il
pas :

Des cet instant, tout fut dit. Bernard ne lutta plus;
il n’essaya pas de remonter le courant qui I’entrainait, il
se laissa aller comme 2 la dérive, mais cependant soir de
lui-méme et cherchant de tous cotés Poccasion (une déesse
qui sert malles honndtes gens et tend volontiers la main
aux mauvaises consciences).

Berfiard essaya bien des fois de se trouver sur le pas-
sage de Pavare. Il le saluait alors, poliment ; parfois il
tontait d’entamer avec lui une conversation quelconque.
L’avare lui langait aussitdt un ¢oup d’ceil clignotant,
inquiet, et passait rapidement, en gardant le silence.

ernard apprit que cet homme habitait dopuis nom-
bre d’années la maison de la rue dela Harpe. On igno-
rait d’ol il venait et ce qu’il était. Son nom trahissait
une origine allemande, 1l g’appelait Hermann Schwartz.
On ne lui connaissait aucun parent, aucun ami. Per-
sonne ne le venait visiter jamais. Il vivait seul, dans sa
mansarde, rotiré 13 coame dauns un antre. Tl en sortait
rarement ; on s’habituait 4 ne le voir qu'd de longs inter-

|

valles. Ti ne permottait gndre qu’on pénétrat ohez lui,
Su vie était murée, do fagon A ravir le philosopho.

On avait bien longtomps jasé, commo on dit, sur son
compte. .. .

Les voising, surtout les voisines, s’occupaient beau-
coup de celuj qu'on avait, un peu & la légore, surnom-
mé levieux Juif. A on’croire les petits bruits fredonnés
sur I'air populaire de la Calomnie, Hormann n'était rien
moins qu’honndte, et chacun se doutait bien que s'il
était ainsi taciturne ot sombre, c’est qu'il avait A0 com-

{ mettre autrefois quelque mauvais coup.

Bernard apprenait tout cels, & droite et A gauche,
comme par hasard. Avec tous ces potits renseignemonts,
il ge construisit un personnage de fantaisio, un avaro
dans lo goat des créatures falotes da Callot ou d’Hof-
fmann. .

1l se disait, non sdns une certaine joie, que ce vieil-
lard avait volé l'or qu'il possédait et quo, sans pjlié,
sans remords, on pouvait le lui arracher.

Puisil g'%tudiait lui-méme, cherchant & déméler le
mobile de ses propres passions, de tous ses désirs, Il se
demandait g’il so sentait agsez fort pour soutenir le poids
d’un crime , en supposant que lo crime fat coramis,’

Et sa grande question, sa préoccupation grande 6était
celle-ci : .

Le remords existe-t-i1 ? -

I’homme, dans ses razisonnements, arrive le plus
souvent, A la conclusion qui satisfait fn plus compldte-
ment ses espérances.

Bernard en vint & se porsuader que le remords n’exis-
tait que pour les faibles; que I’hornmée assez puissant
pour garder en goi le secret d’un crime, n'étant coupa-
ble qu’ ses propres yeux, avait 16 droit d’exiger do Ia
socitté, sans crainte, sans faiblesse, tous les honneurs,
tous les triomphes qu'ambitionnent ’honnéte homme.

Le remords n'existant pas pour lhommefort (deux mots,
orgueil humain, qui jurent bien ensemble), il ne s'agis-
salt donc que de savoir se cacher agsez bien pour échap-
per & 1a lol.

Toute la question était donc celle-ci:

— Savoir commottre tol ou tel délit, tel ou tel crime,
avec des combinaisons assez sires, en suivant un plan
assez mQrement tracé pour que nul témoin n’ait 6t 13,
et renfermer si profondément le secret dans sa cons-
cience, que nul cell humain ne pat 'y trouver,

Pour P'wil de Dien, il n’y pensait pas. Cet homme
était d’une race orgueilleuse, celle des Titans; fort ce
la science humaine, assez foy pour proclamer 'athéisme
dans le temple dévasté do VEternel.

L’esprit de Bernard, aveuglé déja par de faussos théo-
ries, glissait rapidement sur cetio ponte fatale qui ne
devail aboutir qu’d un gouffre.

Mais, en méme temps, ses faiblesses, ses incertitudes
d’autrefois disparaissaient. Il ne luttait plus, faible
athldte, avec les criminelles insinuations de ses antbi-
tieux désirs. Il s'étais rendu. L'or do V'avare était
maintenant soa or, 4 lui. Il jouissait, d’avance, de son
crime. A son avis, depuis que la terrible résolution était
prise, i’avare le volait. Ce vieitlard, il était tenté de le
prendre au collet et de lui erier :

— Rends-moi mon bien !
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Il se disait aussi qu'il fallait prendre patience. Il ge
calmait. Il attendait.

Il répondait de son avenir, désormais. La fortune
ftait 13, pour lui, 4 se3 cdtés. S'il ne Y'arrétait pas
anjourd’hui, il' Parréterait demain. C’¢tait chose faite,
11 se prenait parfois 4 rire, ce sombre Bernard j il avait



