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— Oui il l'a faite, si je me rappelle bien, au commence­
ment du mois. Et depuis, il communie, comme les autres 
d’ailleurs, tous les dimanches.

— Une vraie misère, quoi!
— Comme vous le dites, lou Cassou. Mais, çà ne sera 

pas long, au moins pour votre petit-fils, je vous en réponds.
— Merci, lou Taupi.
— De rien, lou Cassou.

*
* *

Dimanche de l’Epiphanie, six heures du matin. André 
se tourne et se retourne dans son lit, tousse comme pour 
attirer l’attention, puis appelle à mi-voix:

«Tante Marie!... Tante Marie!... Pas de réponse.
Cependant, tante Marie — c’est ainsi qu’on lui a dit 

d'appeler Madame Taupi — a promis, hier soir, qu’il 
pourrait se lever à six heures pour aller recevoir Jésus.

«Tante Marie!... Tante Marie!» Seul le tic-tac de la 
vieille horloge lui répond.

Dix minutes, un quart d’heure se passent toujours le 
silence et l'obscurité.

Il n’y tient plus, il sort de son lit, et commence^ s’ha­
biller à tâtons, heurtant es chaises, renversant la bougie.

De la chambre voisine arrivent alors un bruit de voix, 
des chuchotements mêlés de jurons. Il tend l’oreille anxi­
eux, puis de nouveau: «Tante Marie... Tante Marie!...» 
Le bruit des voix s’arrête ; plus rien.

Il achève de se vêtir tant bien que mal.
Mais pourquoi ne lui répond-elle pas ? Aurait-elle ou­

blié ? Se tromperait-il d'heure ?
Soudain le son grave de la grosse cloche de l’église, son­

nant le premier coup de la messe de communion, vibre au 
dehors comme un impérieux appel... Et les chuchote­
ments reprennent de l’autre côté de la porte, mais cette 
fois plus distincts: on dirait une dispute entre lou Taupi 
et tante Marie.


