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10 juillet.
Je viens de faire une superbe ac-

quisitioii.
Une plume toujours prête à écrire,

où l'encre ne s'épuise pas. Juste ce
qu'il faut pour écrire sans m'enfer-
mer dans ma chambre. Je vis sur la
grève. Pris mon premier bain ce ma-
tin. C'est un enchantement et le hon
vieux doctèur M:Kenna dut gronder
pour me faire sortir de l'eau. Je
suis brisée, moulue, je n'ai pu nager,
je ne suis pas forte encore-mais je
sais que dans peu de jours je sui-
vrai Loulou qui plonge comme un
poisson.
-Je suis, en ce moment, avec elle

sur un rocher d'où nous voyons très
loin, et aussi loin que nous voyons,
c'est la mer toute verte, les grandes
vagues frangées d'argent, et j'en-
tends sa continuelle plainte si triste
et que j'aime. Je n'entends plus
qu'elle en dehors, et elle fait tout
taire en dedans aussi. Mon âme est
engourdie,-c'est à peine si je me
sens vivre, ou plutôt, je vis d'une
vie si idéale, si loin de tout ce qui
froisse et de tout ce qui fait mal,
que je voudrais devenir une petite
huître, habitant le sable doré, bai-
gnée par la mer verte, sans âme,
sans coeur, sans rien que ma coquille
jolie !

Je viens de m'interrompre pour ré-
pondre à Loulou qui s'informe cu-
rieusement de ce que j'écris. - Rien,
répondis-je sans me compromettre.

-Dis simplement que tu ne veux
pas me le dire.

-Eh bien, je ne veux pas te le
dire - et, de plus, ça ne se dit pa4s;

ce sont des mots et je n'arrive pas à
leur faire dire mes impressions. C'est
si beau, si beau, que je remercie dix
fois par jour le bon Dieu d'avoir
créé la mer... et moi !

-Petite réveuse, va!
J'ai voulu penser à Jean, mais

j'essaie de ne pas céder à la tenta-
tion-oela me remettrait dans ma
vie et je veux être une huître et heu-
reuse!

Hier, une soirée inouh
fatiguée, le bon docteur
tallée dans une chaise la
véranda qui ressemble a
navire. Un clair de 1
éclairant ma mer féeriqi
chantait très doucement

du salon, un jeune musicien jouait
des nocturnes de Chopin dont j'ai
joui à en avoir mal. Ça semble une
contradiction... c'est ainsi pourtant.
J'étais sortie de moi-même ! En lais-
sant le piano, il vint à la porte-fe-
nêtre, près de laquelle j'étais éten-
due.

-Thank you so much, and do play
again ! - fis-je d'un ton suppliant,
oubliant que je ne le connaissais pas.
Il s'approche, et constatant qu'il

avait affaire à une enfant, il s'assit
près de moi et me demanda si j'ai

mais la musique, si je jouais,isi 'é-
tais malade:depuis longtemps. En-

fin, dix minutes de causerie à la-

quelle Loulou vint se joindre, et avec
son sans-gêne habituel, elle ,lui de-
manda son nom. C'est un monsieur
Lewis. C'est un grand nonchalant,
très pâle, qui a des yeux tristes et

flamboyants, une main très fine et
très blanche, un sourire un peu dé-
daigneux - je le crois malade - il a

la voix douce et parle lentement. Il
ne sait pas le français et je me de-
mande comment un Anglais peut

jouer avec tant d'âme ! car il n'est
pas Américain. Il est ici, au même
hôtel que nous. Il m'a promis de
jouer demain matin tout ce que je
voudrai. Mademoiselle Julie me fait
un discours pour nie prouver que j'ai
eu tort de lui parler... Bah ! Je suis
une enfant - et c'est un Anglais !

Quelle vie de paresse ! Ne rien
faire de tout le jour que manger, se
baigner, dormir, jaser, et rêver ! Je
suis si mieux, déjà !

Reçu une jolie lettre de Marie où
je trouvai un souvenir gentil de
Jean, qui est à la mer aussi, mais la
mer froide d'en bas de Québec. Il
est si loin, si loin ; j'aime trop à y

penser pour réussir toujours à ne

pas y penser. Comme ce serait joli
de le voir ici, de causer avec lui
comme je viens de le faïre avec ce bel

Anglais qui daigne être aimable pour
Loulou et pour moi.

12 juillet.

il juillet. Ce matin, monsieur Lewis me fit
jouer, ce qui m'intimida beaucoup,

iable. Très mais je ne me fis pas prier. Il m'of-
m'avait ins- frede me faire travailler un peu avec
ngue, sur la lui, tous les matins. l dit que j'ai
u pont d'un de l'âme ! ( ? ) et qu'en travaillant,
une superbe je deviendrai musicienne. Que tout
uiement, elle cela m'a rendue heureuse ! j'ai

, et du côté accepté avec enthousiasme ses offres

de m'aider. Il a fait très chaud,
j'en excepte l'heure de musique, j
sommeillé presque tout le temps, s
la véranda dans un hamac, sur

grève couchée sur le sable. J'ai 
ma tcilette pour le dîner et je gi
fonne pendant que Loulou chante
duo de Faust et Marguerite.
t'adore, etc.''-Adorer un homme
une femme, cela se fait-il ? ou bi
est-ce une phrase, comme il s'en fi
tant 1

Loulou et moi sommes sur no
rocher, loin des baigneurs, et res
rant un peu. Il fait chaud eno<
aujourd'hui. J'ai fait un peu
piano avec mon Anglais. -
Lewis est curieux de savoir où L<
lou et moi passons nos après-mi
J'allais le lui dire, bien simpleme
quand Loulou intervint et m'en e
pêcha. J'en suis bien contente me
tenant, il voulait peut-être nous
trouver et nous perdions alors
possession exclusive de notre si j
rocher ! J'y passe des heures d
cieuses... Je ne suis plus moi, j'ai i
ailes, et en moi, des voix qui eh
tent. Je n'avais jamais senti tk
de vie et tant de joie de vivre !
j'1aime Dieu, je le sens là, tout pi
je le vois, je le touche et tout ir
ravissement est une grande et 1
gue prière.

Loulou a lu par dessus mon ép
le; elle rit de mes "extases

m'ordonne d'écrire des faits. Qu
par exemple ?

-Eh bien, notre promenade de
matin, nos connaissances ! parle
moi, dis que je lis la " Revue
deux Mondes en cachette.

La sorcière ! c'est vrai pourta
Et ce matin notre promenade
longeant la mer a été charrar
Oui, j'ai connu trois Américains,
sez ronds d'allures, mais très int
gents et qui ne se croient pas
phénix, parce qu'ils savent pa
d'autre chose que du temps. Ils
prétendent émerveillés de ma c
naissance de l'anglais, de mon
cent si pur ! Je sais qu'ils me fi
tent - n'importe, j'avale tout gl
tonnement au risque de m'étou
avec leurs compliments.

Voilà qui jure un peu avec mes
tases, et Loulou rirait encore r
de moi Fi 4lle savait. Avec son
fourré partout, elle le lira peutý
un de ces jours. Ah ! les phras,
Petite moi, tiens-toi bien, n'écris


