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forme de cape et que retiennent deux
agrafes d’argent, Puis, lentement,
une fois préte, elle descend, pleine
d’émotion, le grand escalier de pierre
du donjon, dont les vofites sonores
repercutent les mille bruit impercepti-
bles de ses pas légers. Et toute trem-
blante d’angoisse et d’émotion, elle va
s'agenouiller dans la chapelle du
vieux manoir, en attendant 1’arrivée
de celui qu’elle aime. Mais, comme la
loi religieuse de 1'époque, trés sévére
sur ce point, ne donnait pas le droit
aux femmes d’entrer, ainsi vétues de
leurs plus beaux atours, dans les égli-
ses et méme dans tous les autres lieux
consacrés, Constance agraffe, en ou-
tre, son manteau dans sa partie infé-
rieure et raméne sur sa chevelure un
voile épais qu’elle laissait retomber en
‘arridre. Puis, elle pénétre dans le
sanctuaire...

A ce moment, le veilleur, placé au
sommet du donjon, annonce, d’un son
de trompe, trois fois répété : que des
‘étrangers sont en.vue du chiteau. Le
cceur de Constance bat & briser sa poi-
trine... Quelques instants aprés on
entend grincer les chaines du pont-
levis et le mouvement de la herse
qu'on léve & la poterne d’entrée.
Clest lvi ! il vient ! Vite, elle enléve
le voile qui recouvre ses beaux che-
veux, et, toute défaillante de bonheur
et d’amour, elle court se jeter dans
les bras de son seigneur et maitre,..
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La Voleuse

Comme 4 votre teint je songeais,
Tout pensif, je m’interrogeais,

Me disant : D'oil vient qu'elle est pile
Comme un ciel d’hiver souffreteux,
Pile comme un ambre laiteux,
Comme les perles ou 'opale ?...

Or, dans mon jardin j'avisai
Une rose au cceur divisé

Et rouge a Ja croire blessé,
Et qui riait coquettement,
Faisant briller un diamant
Le gouttelette de rosée,

Et je me dis : ** Parbleun ! voild
La fleur coupable qui vola

Les couleurs de ma belle amie, ”
Et je cueiliis, sans hésiter,

La rose pour vous 1'apporter,
Reprenez votre bien, ma mie.
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(E ne sais rien de plus profondé-
ment pitoyable que la triste af-
faire L.alonde dont les journaux
nous ont si longuement entretenus, il
y aquelque temps.... Non, il n’est pas
trop tard pour parler encore d’elle, car,

les renseignements qu’elle offre a tous
sont d’un usage quotidien.

Et puis, combien jai plaivt, la
pauvre enfant,—et combien j’éprouve
le besoin de 1'écrire, —en songeant que
dans la douloureuse et derniére crize de
sa vie, 4 ce moment affreux ou tout
sombra autour d’elle, il ne s'est pas
trouvé seulement une amie surl’épaule
de laquelle, elle eut pu, la malheu-

reuse délaissée, pleurer un peu le dou-
loureux destin de savie.

Et de se sentir ainsi abandonnée, si
seu'e devant le mépris et le reniement
d’un monde implacable et cruel, qu’y
a-t-il d’étonnant que, le vertige s’em-
parant de son cerveau, le désespoir de

son ceeur, elle ait voulut s’évader de
la vie !

Flle songea 4 un autre monde ot
I'on est puni, sans doute, dumal qu’on
a pu commettre, mais ol la justice est
plus équitablement dispensée, & un au-
tre monde ot les intentions sont com-
prises, ol 'on a pitié de la faiblesse
humaine, et, oni, & coup siir, on doit,
quelque chétiment qui nous attende,
souffrir moins qu’en celui-ci....

Elle n’avait pourtant qu’ un crime 2
expier, la petite Mamie Lalonde, qu’un
seul crime : celui d’avoir trop aimé.
Faut il donc que l'expiation soit si

terrible pour le don loyal, le sacrifice
généreux de tout son étre ?

Le frisson m’agite encore quand je
me représente les tortures morales de
cette jeune fille, depuis I'heure de son
arrestation jusqu’'au moment ot la
mort vint mettre un terme aux palpi-
tations trop fortes de son cceur. Ce
qu’elle dut souffrir, ce que furent ses
regrets, ses remords, la douceur cruelle
des souvenirs, je puis bien essayer de
me les imaginer, jamais, je le sens, la
langue humaine pourra en décrire la
désespérance et la terrible accuité.

Pourtant, elle partit, sans une plain-
te, sans un reproche pour le misérable,

qui, non content de l’avoir trahie,
I'abandonnait ldchement.
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La seule compassion qu’elle recut a
I'heure de I’épreuve supréme, lui
vint de 11 part d’un agent de police...
Ah! qu’il ne regrette pas, lui, aujour-
d’hui, qu’il ne regrette pas, bien qu’il
lui en ait cofité cher, d’avoir donné a
la malheureuse les derniers. services
qu’elle eut des humains.

Son cceur de policier endurci devant
les pénibles spectacles rencontrés dans
I’exercice de ses pénibles devoirs, s’est
ému devant cette misére qui ne res-
semblait en rien 2 celles qu’il avait
déja vues. Par pitié, il partagea son

pain avec elle, il lui fit donner un gite.

Il en a été puni par la dégradation.
J’estime que ce m’éait pas assez, il
fallait le chasser, chasser du corps de
la police un officier qui a pu s’atten-
drir sur un sort aussi malheureux, il
peut contaminer les autres....

Tandis que se déroulait I’enquéte
Coté, jaurais voulu crier a tous : Au
lieu de faire le procés d’un innocent,
cherchez donc le vrai coupable, car, il
en existe un, le premier, le seul cou-
pable, et celui-1a, vous n’'en parlez
méme pas !

C'est lui qui fut le véritable
larron, le larron d’honneur mille fois
plus méprisable, que la pauvre enfant,
qui, inconsciemment, sans qu’on puisse
lui attribuer la responsabilité de son
acte, vola a 1’étalage.

Clest lui, I’assassin, et il dormait en
paix quand sa victime souffrait les
affres d’une agonie épouvantable.

Celui-1a n’a pas été inquiété, parce
que la loi, la loi de I’homme, I’a mis a
I'abri. Il n’a pas été prévu, dans son
code, ce cas, qui se répéte pourtant a
chaque instant, depuis que le monde
est monde. Ah ! il est bien protégé,
lui, le séducteur, mais sa victime, elle,
périra, pour avoir mis en lui, sa foi,
pour avoir cru 4 la durée d'un réve...

Ah | méres, enseignez donc 4 vos
filles ce qu’est la vie avant qu’elles en
aient fait le dur apprentissage.

Dites-leur tout ce qui se cache d’em-
bfiches, de tentations, de chutes, sous
les fleurs du chemin de ’amour. ;

Répétez-leur donc quele plus grand
ennemi de la jeune fille, c’est son cceur
naif et trop tendre et qu’eile ne doit
pas écouter ses dictées quand elles s’ ¢é-
'cartent du devoir austére et de I’hon-
neur sévere. :

Ce qu’il faut bien leur apprendre

.
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