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Le lendemain se déroula la symbolique proces­
sion qui précède la grand'messe du jour.

Adhémar regardait les religieux qui passaient, 
deux à deux, sous les cloîtres gothiques, portant 
pleinement le sens caché sous les gestes du mys­
tique cortège, les moines lui semblaient en vérité 
signifier les vêtements jetés sous les pieds de Jé­
sus, tandis que dans leurs mains s’élevait bien 
haut le rameau de la louange !

Cependant Fr. Placide, ayant ouvert la porte 
de la chapelle et offert l’eau bénite à son hôte, 
se retira après une courte adoration afin d’aller 
se préparer pour l’office des Vêpres qui allait 
commencer.

Adhémar demeura seul, enveloppé de cette at­
mosphère de recueillement, de silence et de paix, 
qui émane d’une chapelle de monastère.

Celle-ci, bâtie dans le plus pur style gothique, 
était étroite et longue.

Les vitraux, semblables à des émaux translu­
cides. aux couleurs chatoyantes, jetaient des 
lueurs d'arc-en-ciel sur les pilliers élancés, et, 
dans le fond du sanctuaire, déjà assombri par le 
déclin du jour, brillaient l’or du tabernacle et le 
rubis de la lampe allumée qui décelait la divine 
Présence.

Lentement, pieusement, les mains cachées sous 
la coule aux larges plis, les yeux baissés sur une 
vision intérieure, deux à deux, les moines s’avan­
cèrent. . . Après s’être incliné profondément de­
vant l’autel, chacun saluait son compagnon avec

Adhémar hésita. Il lui en coûtait de quitter, 
même pour une heure, la cellule si bien close où 
son coeur endolori avait trouvé solitude et repos.

Mais Fr. Placide insistait, et, prenant douce­
ment l’enfant par le bras, l’entraînait vers la cha­
pelle, située au fond du large couloir sur lequel 
s’ouvraient les blanches cellules des moines.

Le prieuré cistercien de Croix-Moutier, fondé 
au XI le siècle par un disciple de saint Bernard, 
avait conservé jusqu’à l’époque où nous amène 
ce récit sa ferveur primitive.

Le célèbre abbé de Clairvaux y avait séjourné 
à plusieurs reprises, et les longs cloîtres, décorés 
de sentences mystiques, semblaient retentir en­
core des accents enflammés du grand moine.

Le prieur actuel, Dom Anthime d’Hérival, qui 
s’était adonné spécialement à l’étude du plain- 
chant. s’efforçait de donner à l’office divin toute 
la perfection demandée par saint Bernard lui- 
même dans une lettre adressée à l’un de ses mo­
nastères :

Je désire, disait le Saint, que les paroles de nos 
hymnes respirent l’amour de la vérité, de la jus­
tice, de l'humilité, la force de mortifier la chair, 
le goût de la dévotion, le courage de la vertu !

Mais pour ce qui regarde la musique, elle doit 
accompagner le chant d’une manière à la fois 
douce et grave, en sorte que ses modulations ne 
captivent l’oreille que pour insinuer plus agréa­
blement la piété dans le coeur. . .

Alors la musique prête des ailes aux paroles 
chantées, elle souffle la paix aux âmes qui aiment 
la paix, elle se confond avec la prière sans nuire 
à la signification des mots, car on se prive d’un 
avantage plus considérable qu’on ne pense quand 
les bruits harmonieux du chant absorbent le sens 
des paroles, et qu’on est plus occupé de la vérité 
des tons que de la vérité renfermée dans les 
sons.

un fraternel respect, puis ils se séparaient pour 
gagner leurs stalles, situées des deux côtés oppo­
sés du choeur.

Il y eut un court moment de recueillement, du­
rant lequel les religieux, immobiles, paraissaient 
autant de statues, se profilant sur les sombres 
boiseries de chêne. . . bientôt le prieur entonna le 
Dgtis in adjutorium -meum intende : Seigneur, 
venez à mon aide !

Et toutes les voix clamèrent en un pressant 
appel :

— Domine ad adjuvandum me festina!
Adhémar alors se prosterna, terrassé par une 

émotion soudaine. . .
Il sentait que les mots consacrés étaient les 

seuls qui puissent exprimer à Dieu sa détresse, et 
dans son coeur il cria avec toute l’angoisse de sa 
peine :

— Seigneur, hâtez-vous de me secourir...
Cependant l’office divin se déroulait en sa ma­

jestueuse simplicité:
Autour des paroles saintes, la très pure mélo­

die grégorienne s’enroulait avec un chaste res­
pect, dépouillée de toute émotion humaine, et 
pourtant frémissante d’un enthousiasme tou ours 
contenu : " Souple comme une guirlande, douce 
comme une prière, suave comme un chant du 
ciel ”, la musique sacrée berçait l’âme endolorie 
de l’enfant et l’enlevait sur ses ailes angéliques. . .

Il comprenait la grandeur du culte ainsi rendu 
au Seigneur, et le sentiment, tout fait de crainte 
respectueuse, d’adoration aimante et de joie inef­
fable, qui émanait des voix fondues en un seul 
choeur à la louange du Dieu trois fois saint !

C’était bien là le Laits perennis, le chant adora­
teur, qui de la terre s’élève jusqu'au ciel, pour re­
joindre la louange éternelle des anges et des bien- 
heureux.

Adhémar admirait la ferveur des jeunes no­
vices, s’appliquant de leur mieux à imiter les moi­
nes déjà exercés, et s’agenouillant avec une hum­
ble promptitude à chaque erreur commise.

— Quelle belle et harmonieuse vie, se disait-il, 
que celle de ces hommes voués tout entiers au 
service de Dieu !. . . Combien leur mort doit être 
douce après une telle existence !

Sa vie passée lui apparaissait lamentablement 
vaine et stérile. . . Agenouillé sur les dalles, long­
temps il pleura dans l’ardeur d’une intense prière, 
et ses larmes en coulant intarissables semblaient 
entraîner avec elles toute l’amertume de sa pei­
ne. . .

L’APÔTRE


