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do consistance que l'amadou, ni même comme bois do chauffage,
car il ne bîûlo point, et éteindrait te foyer allumé où on 'intro.

duirait.
Lorsque los pluies de la saison hivernale ont cessé pour faire

place aux ray3ns ardents d'un soleil quo jamais un nuage no
cache ou n'adoucit, la verdere brûlée tombo en poussière ; et,
pendant des milliers de kilomètres, vous ne rencontres plus que
des champs sans fin do chardons desséchée.

Point d'eau non plus, ai ce n'est, à do longues diitances,
quelque maro eaumatro et croupissante, dernier reste des pluies
de l'hiver, qui achèvent de s'évaporer en répandant une odeur

> infecto.
Aussi loin que l'mil puisse conduire la vue, la plaine plate,nue,

grisâtro, coupée, en se rapprochant de l'horizon, par ces miroi-
toments du verre en fusion que les étrangers prennent pour des
nappes d'ea", et qui ont reçu, dans le désert d'Afrique, le nom
de " mirage."

Où la vue s arrête, le ciel et la terre se confondent, sans
qu'il soit possible do décider où commenos l'un, où finit l'autre.

Cela est sinistre et grandiose à la fois, lugubre et saisissant,
plein de lumière éblouissante et de mélancolie sombre.

Nul mouvement, nulle trace db vie, que- le voH-ntermittent
de la chouettre do la pampa, qui se lève sous les pas du voyA-

gour, pour se reposer encore à la mnme distance, et vous suivre

toujours, de la sorte, en vous précédent, si l'on peut s'exprimer

Parfois nu nuage de poussière se détache nu tillieu du la
plaine.

C'est un troupeau do boeufs, do moutons, o de chvaux,
î cherrhant leur pâture dans cette fournaise, broyant les tiges

dures des herbes bi ûlées ou des char Ions squel ttes. Car c est
millions, que l'on compte, dans la province de Bueno.-Ayr. ra,

Ayres, aussi vaste à elle seule que la France entière, les têtes de
bétail et de chevaux 4auvages, paissant en liberté, sous la con-
duite de quelques gauchos, ausi sauvages et aussi indépendants'
que l'Iodien d'au delà das frontiers où s'arrête l'autorité du gou
vernement fédéral.

It pouvait être six heures du soir.
Le soleil, couleur de sang, couvrait le campo de ses rayons

obliques, et lui jet'.it un large manteau de pourpre.
'Le silence *ait solennel, inimence comme le désert. Rien

ne s'agitait à la surfacei de la plaine.
Tout à coup, loin, bien loin, sacs qu'il fût possible de préci.

ser la distance,car les distances m'existent plus là où le r'gard n'a
aucun point de ropère, sur le ciel on .ur la terre, égale:ent étin-
celants et enflammés, apparnt une tachs noire.

Qui était-ce ?-Oiseau, homme, quadrupède ? Nul n'aurait
au le dire.

Cela se mouvait-il même?
On pouvait le supposer, car la tache paraissait grandir et

et monter à l'horizon.
Enfin, un léger nuage de poussière qui l'accompagnait, ou

plutôt l'entourait, devint distinct.
Il ne s'agissait donc point d'un oiseau, mais d'un Otre tou

chant le sol, cheval ou taureau.
Au bout de quelques minutes le doute ne fut plus permis.
La tache noire avais grandi de :plus en plus; et ses

contours se découpaient, sur l'horizon, 4 l'emporte-pièce, avec
cette netteté et cette crudité de tonsa propres aux pays du midi,
où nulle brunie, si transparento qu'on la supposo, u'estompo
les ligues et-Ies coulduù·s.

Cette tache noire, o'était un cavalier s'avançant à travers
l'espace, aveo toute la rapidité d'un triple galop.

Plus de doute non plus sur l'indentité du cavalier :-c'était
un gaucho, non un Indien.

On voyait à ses côtés fielter les pans du poncho, (prononces:
Pon teho) sorte de pièce d'étoffo de drap carrdo, au milien
de laquelle on a pratiqué un trou pour passer la têto. Cela
retombe devant et derrière, en laissant les bras libres, un peu à
la façon de l'étole du praire.

Au dessus de son épaule droite se dressait le canon poli
d'une longue carabino, retenue par une courroie passée au bras.

A et rtains moments dos dclaire révélaient les étriers d'argent
massif et la bride, brodée d'argent également, qui maintenait le
mors du cheval.

Tout le resto était noir.
Sur la tête, chapeau de foutre noir, à rebords peu larges;

autour du cou, foulard do laine noire ; sur les épaules, poncho de
drap noir; aux jambes, pantalon bouffant do drap noir.

Cette passion du drap, de la laine et de la couleur noire,
sons un ciel du feu, qui exigerait des vêtements plus légers, ou
tont au moins, de couleur blanche, comme en porte «,'Arabe, suf.
firait seul à révéler qu'on est en pays CepAgnol.

Là, règne la tyrannie du drap, des bottes montantes et du
noir.

L'homme qui mettrait un chapeau de paille '3u un panta-
lon clair serait mal vu. On ne le recevrait pas.

Celui qui oserait porter du couti ou de la toile pourrait
mendier scn pain. Il ne trouverait aucun emploi, si infime qu'il
fût, et les gauchos eux-uiûmse, ces b.-rgers à demi bandits du
désert, nu l'accepteraient point parmi les leurs.

Le cavalier continuait de s'avancer.
Maiuteunaut, on ditinguait tous les détailp do son coctume;

et, quand la rapiditté de la cour'e ioulevate son p'otho par de.
vant, on voyait étinceler la cninture bro ide de plaques d'argent
nassif, où étaient passés son couteau largo et court, dans une
gaine de cuir roux, et son revolver à ponm au arrondi.

Cependant, sans relentir ta course, qui avait quelque chose
d'effrayant et presque <ie vertiginiux, à chaque instant, il se re.
tournait sur la selle, et lanpait un regard investigateur, chargé
d'angoisses, vers l'horizon qui s'éloignait derrière lui, sans
jamais changer d'aspect.

O cavalier, nous n'osons dire ce voyageur, car- on ne
voyge pas avec cette furie, venait évidemment de Buenos'
Ayres, auquel il tournait le dos, et se dirigeait vers Chivilcoy,
(prononcez: Tchi-vil-co.y-.,) dernière ville sur la frontière où
commence le domaine des Indiens non encore -oumis.

Mais se dirigeait-il, en effet, volontairement, sciemment,
vers cette ville ?

Sa course effrénée devait l'y conduire, à coup sûr.
Cependant, à voir son aspect, à suivre ses mouvements, il

devenait évident qu'il s'avançait au hasard, piquant droit
devant lui, en homme qui fuit, qui a hâte de s'éloigner d'un
point donné, sans savoir où il va, sans se diriger, à proprement
parler, talonné par la terreur de quelque danger, ou le remords
de quelqu'acto terrible.

C'était un homme d'une quarantaine d'arnées, aux cheveux
brun foncé, à la barbe épaisse et longue, qu'il portait tout
entière.

L'oil clair était vif et pouvait révéler l'intelligence, en
temps ordinaire. Pour l'instant, le blano. injecté de sang et la
fixité du regard lui ôtaient toute autro expression que celle de


