

TOUS FRERES !

FANTAISIE PHILOSOPHIQUE.

Les hommes sont pour nous des frères !...

NOUS connaissez le refrain.... ça se fredonne sur un air connu... Eh bi-n, je ne connais personne qui le chante comme mon voisin de balcon, une espèce de philosophe avec qui je fais souvent un brin de causette, le soir, quand il fait beau, en fumant ma bouffarde.... Parle-t-il bien, cet animal-là !... Saint-Jean bouche-d'or, quoi !... Des phrases longues comme ça !... Et un sérieux, faut voir !... La fraternité universelle, c'est sa marotte, à ce garçon, et je ne vous conseille pas de discuter avec lui cette théorie-là.... Quand il prononce en roulant les r, comme un premier rôle de l'Ambigu, le mot "fraternité" non, voyez-vous, il faut l'entendre : il est superbe !

Seulement, moi, au fond, ces effusions-là, ça m'inquiète... J'ai de la méfiance.... En général, je me demande si tout ça est bien sincère et, en ce qui concerne mon voisin, j'ai tenu à savoir le fond des choses.... Et pas plus tard qu'hier, adroitement, j'ai amené la conversation sur les étrangers.... A propos du tunnel sous la Manche, vous savez, ce fameux tunnel, si utile, dont on parle toujours et qu'on ne perce jamais....

J'ai fourré les Anglais sur le tapis.... Ah ! mes enfants, quelle frottée ! D'abord, les Anglais, il les abomine ! mon voisin.... C'est de naissance.... Des insulaires avides, fourbes, insolents.... J'attendais la "perfide Albion...." Il me l'a servie, naturellement. Rien à faire de ce côté-là....

Je me suis rabattu sur les Russes, fort à la mode pour le quart d'heure.... Ah ! bien oui, les Russes ! Une bande d'esclaves à peine dégrossis et encore à demi barbares.... Grattez la Russie, vous trouverez le Cosaque.... Mon orateur, évidemment, en était resté aux Russes de la foire, avec leurs repas exclusivement composés de chandelles.

Soit... passons aux Al emands. Oh ! pour eux, n'insistons pas, glissons et raccrochons-nous plutôt aux Italiens.

— Eux ?... des mangeurs de macaroni... des fainéants (à preuve les lazzaroni). Tous traîtres, ingrats, menteurs et, par-dessus le marché, gallophobes enragés.... Très bien !... Essayons des Espagnols....

Les Espagnols ? Des fanatiques.... des encroutés bouffis d'orgueil et de cuisine, Mon-

sieur !... Tout le temps des oignons, de l'huile rance, des cigarettes et du chocolat ! Diable ! lâchons l'Europe, alors, et tâtons des Américains. pour voir....

Les Américains ? Ceux du Nord, des utilitaires, des hommes machines !... Ceux du Sud, des rastaquères ! Au fond tous les mêmes : des êtres sans art, sans goût, sans idéal !...

Les Asiatiques ?... Des magots !... Les Africains !... Des sauvages réfractaires à toute civilisation... Des nègres... Des singes !...

Bref, la mappemonde entière y avait passé !... Oh ! une distribution impartiale !... J'ai tenté d'arrêter le robinet, vous comprenez.... Besogne pas du tout facile, car mon homme était lancé à toute vapeur.... Tout bien pesé, il ne restait plus guère d'intacts que les Français.... Mais au fait, je m'étais peut-être abusé, moi !... Oui, cette fameuse tendresse, cette soif humanitaire, ce n'était sans doute que du patriotisme déguisé. Vite.... assurons-nous-en.... Alors, tout de suite, à brule-pour-point :

— Dites donc, mon voisin, ne seriez-vous pas Champenois, vous ?

— Pourquoi cette question ?

— Oh ! pour rien.... pour savoir....

— Non, Monsieur, je ne suis pas Champenois.

— Bon ! de quel ton vexé vous me dites cela !

— Ignorez-vous le proverbe : "Quatre-vingt-dix-neuf moutons et un Champenois."

— C'est, ma foi, vrai ! Mille pardons !... Picard, peut-être ?

— A quoi jugez-vous cela ? Vous me supposez donc hargneux et entêté ?

— Dieu m'en garde ! Mais de quel coin êtes-vous alors ?

— Devinez....

— Ca n'est pas commode.... Vous n'avez pas l'ombre d'accent. Gascon ?

— C'est cela : c'est-à-dire hâbleur et fanfaron. Bien obligé !

— Normand ?

— Voulez-vous dire chicanier et processif ?

— Auvergnat ?

— Autrement dit grippe-sou, lourdaud et malpropre. Vous me flattez !

— Je suis confus.... Ah ! Parisien, peut-être ?... Oui ? Etonnant ! Il y a si peu de Parisiens à Paris ! Né au faubourg St-Germain, sans doute ?

— Non, Monsieur, je n'ai rien de commun avec ce quartier des ailes de pigeon et des