
L'ATTRAIT DU BON LIVRE

" Dans une ouvre pour moi ne suffit pas la forme,
" Et le talent fût-il prodigieux, énorme,
" Maintes fois, je l'ai dit, n'en déplaise au moqueur,

Il faut que le sujet parle à l'esprit, au cœur,
"Que le tableau, pour nous reflet d'une belle ame,
"Soit comme illuminé d'une céleste flamme.

Qu'il y aura loin alors de notre bibliothèque à celle de ce no-taire de Paris, M. A. M. H. Boulard qui, à sa mort arrivée le 6 mai1825, laissait après lui six cent mille volumes. Petit à petit il
avait mis à la porte tous ses locataires et les avait remplacés, dans
le grand hôtel qu'il habitait et dont il était le propriétaire, par des
livres qu'il dévorait pour ainsi dire ; on rapporte même qu'il avait
fini Par être obligé de se loger sur l'escalier, ne trouvant plus de
Place libre ailleurs. Disons cependant à sa louange qu'il avait
une Pièce pleine de livres immoraux et obscènes dans laquelle
on entrait jamais. Il les achetait pour les brûler. Fuyons un excès
seMblable. Pourquoi chercher péniblement quelques perles rares?
Pisqu'il nous est permis de choisir, ne lisons que les excellents,
OÙ nous pouvons les cueqilir sans peine, sur un gazon toujoursleuri, toujours frais et salutaire. Quelques cents volumes suffiront
Pour la vie la mieux occupée ; n'oublions jamais ce: " Timeo ho-
Iflinem unius libri," qui est bien plus vrai qu'on ne le pense.

Mais le choix seul ne suffit pas, et si, possédant de beaux livres,-nous ne savons pas nous en servir, si nous les lisons ou plutôt les
Parcourons comme l'on parcourt ces romans insignifiants dont

ous parlions tout-à-l'heure, nous n'en jouirons que bien peu.
'OMMent faut-il donc lire ? Peut-être allons-nous être surprisdentendre dire que pour bien lire la plume est presque aussi né-

ces8aire que les yeux, et cependant rien n'est plus vrai. Lire sans
penser à ce que l'on lit, est le fait d'un homme qui oublie qu'il a

le Ane. C'est l'attention qui donne la vie à la lecture : sans elle,
n'est qu'une fonction de l'animal qui laisse le lecteur dans

norance. Or, il est bien difficile, pour ne pas dire impossible
apporter toute l'attention nécessaire sans le secours de laseu t.On conseillait un jour à un savant qui avait lu prodigieu-

Seent, d'être trois ou quatre années sans lire et sans faire autreahose que méditer et écrire. C'était comme si on lui eût dit: vous
avez assez mangé,digérez maintenant. Faisons cette digestion, aussi
nécessaire au développement de l'intelligence que la digestion à

eu corps, après chaque lecture et nous ne serons pas réduits
r la &nre nécessité de nous séparer pendant si longtemps;de nos meil-

oIons-nous d'ailleurs apprendre sérieusement Comment
Ilaut travailler lorsque l'on veut cultiver son intelligence avec


