

FATALITÉ.

Sans doute, il se passait quelque chose d'étrange.

La chambre rayonnait comme un nid de mésange,
Et l'enfant pour le bal s'habillait.—Pas un bruit
Au dedans ; au dehors l'ouragan dans la nuit.
Que tout semblait joyeux dans ce boudoir de vierge !
Les gants blonds qui souriaient à la jupe de serge,
Et la jupe épiait le soulier de satin.
C'était de doux parfums, un bonheur enfantin
Qui charmait sur le lit la belle robe verte.....
Moi, je vis tout cela par la porte entr'ouverte,
Et j'écoutais, pensif, le gros vent qui soufflait,
Car la nuit était dure, et janvier qui hurlait
Dans la rue, avait l'air d'exciter la tempête....
Mais l'enfant, cependant, mit des fleurs sur sa tête
Chaussa ses petits pieds nus, et puis dit :—C'est bien,
Pour me faire jolie il ne manque plus rien ;
Maintenant, pour le bal me voilà toute prête.”
Puis, quand elle eut enfin achevé sa toilette,
Quand elle eût sur son cou blanc, chargé de reflets,
Dénoué ses cheveux, elle vint aux volets :
—“ Dieu ! que le ciel est noir ! mais, n'importe,—dit-elle,
Moi, j'irai... malgré tout, je dois être bien belle.....
Allons, tiens, j'oubliais ! et si j'allais me voir ! ”...
Elle prit une quinquet et courût au miroir.
Mais soudain, aux rayons de ce flambeau de cuivre,
Pâle, elle chancela comme une personne ivre,
Puis un cri déchirant ébranla le plafond...

La mort lui souriait dans ce cristal profond.

TALMA...