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D’abord Clara l'écoutait avec une sorte de colére ;
mais peu & peu cette voix douce, tranquille, insi-
nuante, parut trouver le chemin de son ceeur. Elle
cessa de s'agiter, ses larmes couldrent plus paisiblenient
et elle finit par tomber dans cette espéce d’abattement
qui suit d'ordinaire les crises nerveuses ou les violents
orages de I'Ame.

Rachel, un pen rassurée, avait cessé de parler, et
tout en retenant la main frémissante de sa compagne,
elle attendait que Clara fut revenue & elle. Les sau-
vages, ayant fiché dans le sable leurs torches allu-
mées, faisaient cercle alentour, cuontemplant avec
stupéfaction cette scéne extraordinatre. Pendant ce
moment d’'immobilité, le silence du désert avait quel-
que chose de lugubre, et ¢’était 4 peine si dans I'im-
mensité des bois de maalys on entendait par intervalles
de faibles bruissements.

Enfin Clara parut dominer son affliction ; elle dit &
I'Anglaise d’une voix brisée ;

‘* Pardonnez-moi, ma bonne Rachel, je dois vous
paraitre folle ; mais vous saurez tout un peu plus tard,
ot alors vous comprendrez... Oubliez les transports
coupables auxquels je viens de m’abandonner ; je les
expierai en acceptant avee résignation la peine de mes
fautes.

Aprés une courte pause elle ajouta :

‘“ I ne nous reste plus rien & faire ici; regagnons
done au plus vite I'endroit ol la voiture nous attend...
Je dois me souvenir que vous n’avez pas les mémes
raisons que moi de redouter notre retour & Dorling.

—Deut-8tre le voyage sera-t-il impossible par cette
nuit noire, répliqua miss Owens avec un soupir ; ce-
pendant il importe de sortir du bois et de nous rappro-
cher des habitations.”

Clara était parvenue A se remettre sur pied & 1'aide
de sa compagne. D’abord elle sentait la téte lui tour-
ner et ses jambes se dérober sous elle ; mais elle se
raffermit peu & peu et annonga qu'elle était préte &
partir.

Téte-de-Crin évaluait & deux milles seulement la
distance qu’on avait & franchie pour atteindre Walker.
station. Cependant ce trajet pouvait encore excéder
les forces des deux jeunes filles, et surtout de Clara
gui n'était plus animée par Vespoir de retrouver le
diamant dérobé. D'ailleurs, la marche 3 travers les
maalys devait &tre plus pénible et plus lente pendant
la nuit. Chacun s’empressa donc de reprendre son
rang, et bientdt toute la troupe se remit en route 4 la
luear des torches qui produisaient les effets les plus
pittoresques sous ces vofites de feuillage.

Les Australiens eux-mémes semblaient impatients
de terminer cette longue excursion dansles bois ; pour
ces enfants de la nature, le sommeil devient un impé-
rieux besoin dés que le soleil a disparu, et ils étaient
impatients de retrouver leur couche de mousse, sous
leur abri d’écorces. Ne comprenant rien, comme nous
P’avons, 4 la conduite des deux jeunes filles blanches
confiées & leur garde, ils ne pouvaient sympathiser
avec les chayrins de Clara. Seul, Nez-Percé semblait
BVOIr un vague pressentiment de la vérité, et il obser-
vait la pauvre enfant & la dérobée, comme & efit
cherché un moyen de lui venir en aide dans son
affliction.
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souflrances yue Clara et miss )wens eurent a suppor-
ter pour sortir du Maaly-Scrub ; lo lecteur en aura
facilement une idée quand nous aurons dit yue deux
heures entiéres furent employées A faire un trajet de
deux milles.

Enfin on atteignit le ruisseau desséché et un tableau
moins sombre et moins désolé s’offrit aux regards des
pavvres voyageuses. La lune, éclairant la plaine con-
jointement avec des myriades d'étoiles, rendaient inu-
tiles les torches que l'on s’empressa d’éteindre. Un
calne profond couvrait ia campagne endormie; lair
cireulait vif et frais apportant les bienfaisantes éma-
nations de la verdure et des fleurs. On retrouvaig
une nature clémente, aprés les taillis inextricables,
les sables arides et 'atmosphére suffocante du désert
des Maalys.

Aussi les deux amies semblérent-elles subitement
récrédes ; elles respirérent plus librement et échan-
gérent quelques paroles encourageantes. Leurs souf-
frances allaient cesser, et elles envisageaient sans trop
d’effroi la nécessité ol elles seraient peut-étre de
passer la nuit dans cette campagne paisible, sous la
garde d’un serviteur fidéle et dévousé ; mais qu’on juge
de leur étonnement et de leur inquiétude quand, arri-
vées A la place ou elles avaient laissé le noir, elles ne
trouvérent plus ni John, ni la voiture qui les avait
amenés !

Rachel crut d’abord que les guides s’dtaient trompés
et qu'on ne pouvait 8tre & Walker-station ; mais Téte-
de-Crin lui montra le toit du batiment qu’éclairait la
lune & une courte distance, et elle-méme reconnut
parfaitement les fougéres urborescentes sous lesquelles
John s’était établi avec la voiture et le cheval quel-
ques heures auparavant. Que pouvaient-ils done étre
devenus? Miss Owens s'imagina que le noir s'était
couché sous un buisson et 8’était endormi ; elle se mit
4 appeler avec force, s'attendant  le voir accourir tout
effaré et confus de son défaut de vigilance ; 1nais rien
ne bougea, aucune voix ne répondit 4 la sienne.
L’inquiétude commengait & gagner les deux jeunes
filles. '

* Mon Dieu! qu'est-il donc arrivé i ce pauvre
John ? dit Rachel. '

—Nous aurait-il abandonnées 7 demanda Clara.

—1I1 ne nous a pas abandonnées, ma chére, je con-
nais 8a fidélité, et je suis convaincue que jamais volon-
tairement... Mais alors ot peut-il &tre ?”

On consulta Téte-de-Crin et sa famille, aussi surpris
qu’elles-mémes de la disparition du noir, §'il et été
jour, ils eussent bien vite, avec leur habileté ordinaire
& suivre une piste, reconnu quelle direction John avait
df prendre ; et malgré I'obscurité, ils se mirent &
chercher les traces de 'homme et de la voiture sur le
gable ou sur le gazon. Mais sans doute ils ne décou-
vraient rien de positif, car ils se bornaient a discuter
entre eux, et Clara crut remarquer qu'ils jetaient fré-
quemment les yeux vers le bLitiment voisin. Son
attention se tourna aussi de ce coté, et elle tressaillit
en voyant une lumiére briller dans 14 maison.

** Miss Owens, dit elle, on assurait que la station
était inhabitée... voyez done, il y a certainement du
monde la bas. *

—Eu effet, répondit Rachel, mais je suis certaine
que M. Walker ne peut s’y trouver, car il a pasaé il y
a deux jour & Dorling, se rendant & Melbourne; et
quant aux troupeaux, ils ont été conduits dans vn
autre canton, vu le mauvais état des herbages dans
celui-ci.

—En V'absence du wmaitre, il y a sans doute quel-
qu’un qui le remplace, et je gagerais que John impa-
tienté de notre longue ahsence, aura cherché un refuge
i cette habitation avec le char & bancs et le cheval.

——Et moi, dit Rachel en baissant la voix, je ne peux
croire que John ait pris ce parti... Souvenez-vous de
ce quil nous disait aujourd’hui encore du berger
Burley !

—Mais il parait certain que Burley est absent...
Entin, Rachel, dans l'impérieuse nécessité oit nous
nous trouvons, pourquci n'irions-nous pas i la station
nous informer de John, peut-&tre mé8me demander
T'hospitalité pour la nuit "

Miss Owens réfléchit.

**Je ne sais pourquoi, reprit-elle, je préiérerais
tout autre arrangement a celui-ci... oui, j'aimerais
mieux, je crois, aller chercher un abri dans le campe-
ment de Téte-de-Crin.

—Ue campement est loin d’ici, Rachel, et peut &tre
serais je incapable... Mais que craignez-vous donc {

—Je ne saurais le dive ; jo songe malgré moi & ces
cavaliers suspects que nous avons apergus au moment
oll nous nous engagions dans le Maaly-Scrub. Ne se-
rait-il pas possible...” ’

Rachel s'interrompit en voyant les Australiens se
réunir en groupe compact d’un air d’effroi. En méme
temps un homme, vétu & l'européenne, un grand fouet
de squatter 4 la main, se montra tout & coup et dit en
anglais d’une voix ironiquement bienveillante :

‘“ Ah ! mes jolies miss, vous voila donc enfin reve-
nues de votre chasse aux papillons ? 11 est bien tard
pour que de jeunes ladies courent ainsi les bois ! "'

Rachel avait reconnu le berger farouche de la sta-
tion ; cependant elle répondit sans manifester aucune
crainte ;

** Kst-ce vous, monsieur Burley ! Je croyais que
I'habitation était déserte et que vous aviezconduit vos
troupeaux dans le nord ? En tous cas, M. Walker ne
saurait 8tre encore revenu de Melbourne ?

—Ah! vous savez cela? dit Burley; en effet, il
n'est pas de retour encore, mais je le remplace ici.
Entrezld e & la maison ; vous serez bien reque, miss
Owens, et aussi miss Brissot... Une charmante créa-
ture, sur ma foi!”’

Cette invitation, faite d’un ton railleur et familier,
n'était pas de nature & calmer les appréhensions se-
crétes des deux jeunes filles,

*“Je vous remercie, monsieur Burley, répondit
Rachel, mais notre intention n’est pas de nous arréter
chez vous. La nuit est claire et nous désirons partir
sur-le-champ pour Dorling oh notre retard cause sans
doute de vives alarmes & nos familles. Mais pouvesz-
vous me dire ce qu'est devenu mon domestique John ?

—Eh! ol serait-il, sinon & la station? fallait-il
laisser ce pauvre homme exposé au grand soleil  Vous
le trouverez & la maiscn, avec un verre de grog devant |
lui et une pipe de tabac... ¢c’sst de la bonne hospitalité
anglaise. Quant au cheval, la malheureuse béte
n’avait ici que de maigres touffes de gazon insuffisantes
pour lui remplir la panse et je I'ai conduit dans le 1un
oit I'on trouve encore quelques herbages... venez done;
vous verrez John et puis vous partirez, si vousen avez
a fantaisie.”

Clara et Rachel demeurérent immobiles.

** 11 est inutile que nous allions jusque-lt, répliqua
miss Owens ; je vous prie senlement de prévenir le
domestique que nous I'attendons.”

Barley fronga le sourcil.

‘“ Ah ¢a! mes jolies miss, vous défieriez-vous de
moi, par hasard ? .

—Non, non, monsieur, dit Clara avec effort ; mais
nous sommes cruellement fatiguées; nous aimons
mieux nttendre John & cette place, en compagnie de
cer pauvres noirs dont nous avons éprouvé la fidélité
ot le dévouement.

—Ces noirs ! répéta Burley qui seulement slors
parut s'apercevoir de la présence des Australiens ;
que diable fout-ils si prds de moi? Allons! que Fon
détale au plus vite, ajouta-t- il en se tournant vers
eux et en faisant clajuer son immense fouet ; on doit
pourtaut bien savoir de quel bois je me chauffe ! "

A vrai dire, Téte-de-Crin et sa famille e’attendaient,
depuis longtemps & cette terminaison de I'entrevue,
et ils s'étaient tenus & une distance respectueuse des
interlocuteurs. Aussi, & la premitre démonstration
menagante de Burley, se mirent-ils & fuir en désordre



