
FEUILLETON DU MONDE 11ILUSTE 5
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D'abord Clara l'écoutait avec une sorte de colère
niais lieu à peu cette voix douce, tranquille, insi-
nuante, parut trouver le chemin de soir cieur. Elle
cessa de s'agiter, ses larmes coulèrent plus paisiblement
et elle finit par tomber dans cette espèce d'abattement
qui suit d'or-]inaite les crises nerveuses ou les violents
orages de l'âme.

Rachel, un peu rassurée, avait cessé de parler, et
tout exi retenant la main frémissante de sa compagne,
elle attendait que Clara fut revenue à elle. Les sau-
vages. ayant fiché dans le sable leurs torches allu-
mnées, faisaient cercle alentour, contemplant avec
stupéfaction cette scène extraordinaire. Pendant ce
moment d'immobilité, le silence du désert avait quel.
que chose de lugubre, et c'était à peine si dans l'im-
mensité des bois de maalys on entendait par intervalles
de faibles bruissements.

Enfin Clara parut dominer son affliction ; elle dit à
l'Ànglaise d'une voix brisée :

"Pardonnez-moi, ma bonne Rachel, je dois vous
paraître folle ; mais vous saurez tout un peu plus tard,
let alors vous comprendrez...- Oubliez les transports
coupables auxquels je viens de m'abandonner ; je les
expierai en acceptant avec résignation la peine de mes
fautes.

Après une courte pause elle ajouta:
Il Il ne nous reste plus rien à faire ici ; regagnons

donc au plus vite l'endroit où la voiture nous attend...
Je dois me souvenir que vous n'avez pas les mêmes
raisons que moi de redouter notre retour à Dorling.

-Peut -être le voyage sera-t-il impossible par cette
nuit noire, répliqua miss Owens avec un soupir ; ce-
pendant il impmorte de sortir du bois et de nous rappro-

tcher des habitations."
Clara était p)arvenue à se remettre sur pied à l'aide

de sa compagne. D'abord elle sentait la tête lui tour-
ner et ses jambes se dérober sous elle ; mais elle se
raffermit peu à peu et annonça qu'elle était prête à
p)artir.

Tête-de-Crin évaluait à deux milles seulement la
distance qu'on avait à franchir pour atteindre Walker-
station. Cependant ce trajet pouvait encore excéder
les forces des deux jeunes filles, et surtout de Clara
qui n'était plus animée par l'espoir de retrouver le
diamant dérobé. D'ailleurs, la marche à travers les
maalys devait être plus pénible et plus lente pendant
la nuit. Chacun s'empressa donc de reprendre son
rang, et bientôt toute la troupe se remit en route à la
lueur des torches qui produisaient les effets les plus
pittoresques sous ces voûtes de feuillage.

Les Australiens eux-mêmes semblaient impatients
de terminer cette longue excursion dans les bois ; pour
ces enfants de la nature, le sommeil devient un impé-
rieux besoin dès que le soleil a disparu, et ils étaient
impatients de retrouver leur couche de mousse, sous
leur abiIi d'écorces. Ne comprenant rien, comme nous
l'avons, à la conduite des deux jeunes filles blanches
confiées à leur garde, ils ne pouvaient synmpathiser
avec les chagrins de Clara. Seul, Nez-Percé semblait
avoir un vague pressentiment de la vérité, et il obser-
vait la pauvre enfant à la dérobée, comme s'il eût
cherché un moyen de lui venir en aide dans son
affliction.
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soutlrancEs que Clara et miss Owens curelit à supipor-
ter pour soi-tir du Maaly-Scrub ; le lecteur eni aura
facilement une idée quand nous aurons dit que deux
heures entières furent employées à faire un trajet de
deux milles.

Enfin on atteignit le ruisseau desséché et un tableau
nmoins sombre et moins désolé s'offrit aux regards des
pauvres voyageuses. La lune, éclairant la plaine con-
jointement avec des myriades d'étoiles, rendaient inu-
tiles les torches que l'on s'empressa d'éteindre. lin
calme profond couvrait la campagne endormie ; l'air
circulait vif et frais apportant les bienfaisantes éma-
nations de la verdure et des fleurs. On retrouvait
une nature clémente, après les taillis inextricables,
les sables arides et l'atmosphère suffocante du désert
des Maalys.

Aussi les deux amies semblèrent-elles subitement
récréées ; elles respirèrent plus librement et échan-
gèrent quelques paroles encourageantes. Leurs souf-
f rances allaient cesser, et elles envisageaient sans trop
d'effroi la nécessité où elles seraient peut-être de
passer la nuit dans cette campagne paisible, sous la
garde d'un serviteur fidèle et dévoué ; niais qu'on juge
de leur étonnemient et de leur inquiétude quand, arri-
vées à la place où elles avaient laissé le noir, elles ne
trouvèrent plus ni John, ni la voiture qui les avait
amenés!

Rachel crut d'abord que les guides s'étaienît trompés
et qu'on ne pouvait être à Walker-station ; mais Tête-
de-Crin lui montra le toit du bâtiment qu'éclairait la
lune à une courte distance, et elle-nmême reconnut
parfaitement les fougères arborescentes sous lesquelles
John s'était établi avec la voiture et le cheval quel-
ques heures auparavant. Que pouvaient-ils donc être
devenus ? Miss Owens s'imagina que le noir s'était
couché sous un buisson et s'était endormi ; elle se miît
à appeler avec force, s'attendant à le voir accourir tout
effaré et confus de son défaut de vigilance ; mais rien
ne bougea, aucune voix ne répondit à la sienne.

L'inquiétude commençait à gagner les deux jeunes
filles.

"Mon Dieu ! qu'est-il donc arrivé à ce pauvre
John ? dit Rachel.

-Nous aurait-il ab)andonnées ? demanda Clara.
-Il ne nous a pas abandonnées, nia chère, je con-

nais sa fidélité, et je suis convaincue que jamais volon-
tairement... Mais alors où peut-il être? "

On consulta Tête-de-Crin et sa famille, aussi surpris
qu'elles-mêmes de la disparition du nirm. S'il eût été
jour, ils eussent bien vite, avec leur habileté ordinaire
à suivre une piste, reconînu quelle direction John avait
dû prendre ; et malgré l'obscurité, ils se mirent à
chercher les traces de l'homme et de la voiture sur le
sable ou sur le gazon. Mais sans doute ils ne décou-
vraient rien de positif, car ils se bornaient à discuter
entre eux, et Clara crut remarquer qu'ils jetaient fré-
quemment les yeux vers le bâtiment voisin. Son
attention se tourna aussi de ce côté, et elle tressaillit
en voyant une lumière briller dams la maison.

IMiss Ow-ens, dit elle, on assurait que la station
était inhabitée... voyez donc, il y a certainement du
monde la bas.

-En effet, répondit Rachel, mais je suis certaine
que M. Walker lie peut s'y trouver. car il a passé il y
a deux jour à Dorling. se rendant à Melbourne ; et
quant aux troupeaux, ils ont été conduits dans un
autre canton, vu le mauvais état des herbages dns
celui-ci.

-En l'absence du umaître, il y a sans doute quel.
qu'un qui le remplace, et je gagerais que John impa-
tidilté <le notre lonîgue absence, aura cherché un refuge
à cette habitation avec le char à bancs et le cheval.

bL'OISEAU DU DÉERBT
-Et moi, dit Rlachel en baissant la voix, je rie peux

croire que John ait pris ce parti... Souvenez-vous de
ce qu'il nous disait aujourd'hui encore du berger
Burley!

-Mais il paraît certain que Burley est absent...
Enfin, Rachel, dans l'impérieuse nécessité où nous
nous trouvons, pourquci n'rrions-nous pts à la station
nouns informer de John, peut-être même demander
l'hospitalité pour la nuit "

Miss Ow'ens réfléchit.
IJe lie sais pourquoi, reprit-elle, je préférerais

tout autre arrangement à celui-ci.., oui, j'aimerais
nmieux, je aCrois, aller chercher un abri dans le campe-
nient de Tête-de-Crin.

-Ce campement est loin d'ici, Rachel, et peut être
serais je incapable... Mais que craignez-vous donc ?

-Je ne saurais le dire ; je songe malgré moi à ces
cavaliers suspects que nous avons aperçus au moment
ou nous nous engagions dans le Maaly-Scrub). Ne se-
rait-il pas possible..."

Rachel s'interrompit en voyant les Australiens se
réunir en groupe compact d'un air d'effroi. En même
temps un homme, vêtu à l'européenne, un grand fouet
de squatter à la main, se montra tout à coup et dit en
anglais d'une voix ironiquement bienveillante :

IAh ! nies jolies miss, vous voilà donc enfin reve-
nues de votre chasse aux papillons ? Il ebt bien tard
pour que de jeunes ladies courent ainsi les bois !

Rachel avait reconnu le berger farouche de la sta-
tion ; cependant elle répondit sans manifester aucune
crainte

IEst-ce vous, monsieur Burley ? Je croyais que
l'habitation était déserte et que vous avie-zconduit vos
troupeaux dans le nord ? En tous cas, M. WalkeÈ ne
saurait être encore revenu de Melbourne ?

-Ah ! vous savez cela ? dit Burley ; en effet, il
n'est pas de retour encore, niais je le remplace ici.
Entrezdînc à la maison ; vous serez bien reçue, miss
Owens, et aussi miss Brissot... Une charmante créa.
ture, sur ma foi "

Cette invitation, faite d'un ton railleur et familier,
n'était pas de nature à calmer les appréhensions se-
crètes des deux jeunes filles.

Il Je vous remercie, monsieur Burley, répondit
Rachel, mais notre intention n'est pas de nous arrêter
chez vous. La nuit est claire et nous désirons partir
sur-le.cbamp pour Dorling où notre retard cause sans
doute de vives alarmes à nos familles. Mais pouvez-
vous me dire ce qu'est devenu mon domestique John ?

-Eh !où serait-il, sinon à la station ? fallait-il
laisser ce pauvre honmme exposé au grand soleil ? Vous
le trouverez à la maison, avec un verre de grog devant
lui et une pipe de tabac.., c'est de la bonne hospitalité
anglaise. Quant au cheval, la malheureuse bête
n'avait ici que de maigres touffes de gazon iDsuffisanltes
pour lui remplir la panse et je l'ai conduit dans le -mit
où l'on trouve encore quelques herbages... venez donc;
vous verrez John et puis vous partirez, si vous en avez
a fantaisie."

Clara et Rachel demeurèrent immobiles.
"Il est inutile que nouns allions jusque-là, répliqua

miss Owens ; je vous prie seulement de prévenir le
domestique que noul l'attendons."

Burley fronça le sourcil.
IAh ça!I mes jolies miss, vous défieriez-vous de

moi, par hasard ?
-Non, non, monsieur, dit Clara avec effort ; mais

nous sommes cruellement fatiguées ; nous aimons
mieux attendre John à cette place, en compagnie de
cet; pauvres noirs dont nous avons éprouvé la fidélité
et le dévouemient.

-Ces noirs !répèta Burley qui seulement alors
parut s'aper.evoir de la pîrésence des Australiens;
que diable fout-ils si près de moi ? Allons ! que l'on
détale au plus vite, ajouta-t- il en se tournant vers
eux et en faisant claquer son immense fouet ; on doit
pourtant bien savoir de quel bois je me chauffe ! "

A vrai dire, Tête-de-Crin et sa famille s'attendaient,
depuis longtemps à cette terminaison de l'entrevue,
et ils s'étaient tenus à une distance respectueuse des
interlocuteurs. Aussi, à la première démonstration
menaçante de Btirley, se mirent-ils à fuir en désordre


