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parfois se soulevait a demie hors de la mer, comme un cheval ombrageux se
cabre sous son cavalier,

Le péril w'existait pas encore cependant, mais il pouvait venir dun ins-
tant i Lautre, si la bourrasque se faisait tempéte, ainsi que semblaient Pan-
noncer Pétat du ciel et les grands nuages cuiveés roulant a horizon ot der-
riere lesquels le soleil n’apparaissait que comme une large tache, tantot
rouge et tantot livide.

Les deux amis gardaient le silence. Les sitfements du vent et les
braissements des flots ne leur auraient permis qu’a grand’peine de s'entendre
et de se répondre. .

Tout & coup, Quirino, dont les regards interrogeaient distraitement
Fespace, toucha légérement le bras de Tancrode pour attirer son attention,
et Tui montra du doigt, dans le lointain, un point noir qui, tantét apparais-
sait au sommet d'une vague, tantot disparaissait derriere les panaches
d’écumes.

-—Dieu me pardonne ! 'éeria le jeune officier, aprés quelques secondes
(Pexamen, c’est un canot qui court, vent arviere sous sa voile latine. ... 11
me semble inoui que ce canot puisse tenir la mer par un temps pareil ; mais
aussi vrai que je me nomme Taneréde de Najae, avant cing minutes nous
allons voir cette coquille de noix capoter et couler bas !

Les cing minutes ®écoulérent sans que la prédietion de Taneride se
réalisit.  Le canot ne sombrait point ; il continuait & raser, comme un goe-
land, la surface des vagues, et se rapprochait rapidement de la corvette.
Bientdt il fut presque bord & bord avec elle, et, passant le long de son flanc,
il poursuivit sa course rapide et folle, se dirigeant, vers la cote, dont on en-
trevoyait, dans les hrumes opaques, les blanches falaises déchiquetdes,

Une exclamation d’étonnement s'était échappée des levres de M. de
Najac, au moment olt 1 fréle embareation se trouvait & une porté de pistolet
du navire,

Cest quiau pied du mat de cette barque, que manwuvraient deux
hommes en costume de pécheurs, Tancrede avait vu une jeune ftille, debout,
misérablement vétue, mais admirablement belle, laissant Hotter sur ses
¢épaules ses longs cheveux d'un brun fauve et doré et tournant vers le ciel
ses grands yeux d’un azur incomparable et ('une expression étrahge. . . .

Quirino remarqua la stupeur de son ami.

—Qu'as-tu done ? lui demanda-til en approchant les lovres de son
oreille pour dominer les bruits de la tourmente.

—Annunziata ! | balbutia Tancréde.

—Que dis-tu ?

—dJe dis que la fille de don José est morte dans ces parages, et que
son fime vient de m’apparaitre ! !

—Pourquoi, son ame ? reprit I'Indien.  Celle que tu crois morte est

peut-étre vivante. . ..

= Clest impossible I... . Annunziata, sauvée par un mi racle, aurait
depuis longtemps donné de ses nouvelles aux amis qu'elle venait retrouver
en France.

~-Ce qu'on ne peut comprendre semble impossible ! dit sentencieuse-
ment Quirino.  Combien de choses impossibles se sont, accomplies depuis
deux ans ! ajouta-t-il avee un soupir.

Tancréde ne répondit pas et tourna ses yeux vers la terre,

Le canot wapparaissait plus que comme un point presque impercep-
tible, et bientot il disparut presque complétement derritre les lames ef-
frayantes soulevdes par les brisants qui faisaient & la cote portugaise une
ceinture en apparence infranchissable,

~Je veux savoir | murmura Tancrede.
sache !

Bt il donna Tordre & Pinstant de carguer toutes les voiles et de laisser
tomber les ancres, double manwuvre que les matelots exécutérent sans mur-
mures, mais avee une stupéfaction profonde, car il paraissait. peu vraisemn-
blable que le navire, ainst condamné A limmobilité, pit résister aux chees
incessants qui venaient Passaillir,

Pendant toute la soivde, ot pendant la plus grande partie de la nuit,
le danger fut imminent.  De minute et minute de formidables coups de
mer, des avalanches liquides s'écroulaient sur la corvette et semblaient la
menacer d'une destruction prochaine. ... Les matelots recommandajent
leur dme & Dieu.  Enfin, un pew avant le point du jour, le vent sapaisa
tout & coup, et VOcéan, si furieux jusquadors, se calma comme se calme un
enfant colére que sa méve endort en le ber¢ant.

Les premiers vayons du soleil éclaivaient une cote nue ot sablonneuse
dominée par de hautes falaises couronndes de végdétation.  Au pied de ces fa-
laises, une douzaine de pauvres chaumitres se pressaient les unes contre les
autres, ainsi qu'un troupeau de moutons peureux.

Tancréde fit mettre & la mer une chaloupe dans laquelle il g'¢lanca, tou-
Jours accompagnd de Quirino, et les dquipiers nagérent vigoureusement dans
la direction de ce hamean, si misérable et si inconnu quauncune carte géogra-
phique ne faisait mention de lui, et que c'est & peine si ses habitants lui
donnaient uft nom. '

A tout prix, il faut que je

Voici ce qui s'était passé, & une demi-licue & peu pres du harena dont
nous venons de parler, Ie lendemain du naufrage du Jarsonin, par eonsc-
quent, hix-Liuit mois ou deux ans avant I'époque ot nous voici parvenus.

Il était six heurves du matin. Un jeune  colporteur marchait rapide-
ment dans 'un de ces chemins creux et ombragés si communs en Portugal.
Ce colporteur était un gar¢on d’environ vingt ans, Sa tigure animée et in-
telligente, presque aussi brune que celle d'un Indien, s'encadrait dans les
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boucles naturelles de ses cheveux noirs, épais et relevés, que couronnait un
double pompon. Sa balle de cuir et de bois, fixés par deux courroies sur
ses épaules, et pleines de résilles, de mouchoirs aux couleurs vives, d’étoffes
communes et d'objets de dévotion, ne semblait ni géner ses mouvements, ni
ralentir son allure ferme et décidde,

Les haies croissant de chaque c6té du chemin creux, sur les talus, entre-
lacaient leurs rameaux touffus et luxuriants au-dessus de sa téte et formaient
une voute naturelle que percait ¢a et 14 un chaud rayon de soleil levant. Les
paquerettes et les boutons ’or s’épanouissaient dans la mousse, air était
tout chargé des parfums de Paubépine et du laurier-rose, et les oiseaux
nichés dans le feuillage chantaient gaillardement leur petite chanson guille-
rette.

A mesure que le colporteur avancait, sa marche devenait plus rapide.
On aurait deving, rien qu'a le regarder, qu'il approchait du but.  ('a et 13,
4 travers des éclaircies du feuillage, on voyait miroiter la mer, et la brise du
matin mélait des senteurs salines aux douces émanations des fleurs,

De temps en temps, le picton rétablissait, par un léger mouvement
d'épaules, Péquilibre compromis de la lourde balle, et fredonnait joyeuse-
ment, du bout des lévres, quelque vieux refrain du pays.

Le chemin creux aboutissait 4 I'un de ces plis profonds
Normandie et en Bretagne on appelle des vlleuses;
routes naturelles tracdes par les eaux du déluge entre deux falaises, con-
duisent au bord de la mer.  Au point de Jonction du chemin et de la val-
leuse, se dressaient trois chines séculaires ombrageant une croix de pierre A
demi cachée sous la mousse et les lichens

Arrivé prés de cette croix, le colporteur, dévot comme un véritable
Portugais, s'agenouilla, jeta par terre son chapeau de feutre, et tirant de sa
poche un chapelet de buis & gros grains se mit & réciter quatre Pafer et six
dve.

du sol qu'en
et qui, formant des

Mais tout a coup, au milieu de sa pritre, son chapelet s'¢chappa de ses
mains, ses joues pilirent, et ses yeux agrandis se tixérent sur la croix de
pierre avec une attention pleine d’épouvante.

I venait d'apercevoir sur le granit et la mousse, plusieurs taches (’un
rouge vif ; ces taches (il n'y avait point A 'y tromper), étaient des em-
preintes de sang, et de sang fraichement versé,

Dou ce sang pouvait-il venir ?

Que s’était-il passé ?

Le carrefour des Trois-Chénes avait-il servi de théatre quelque drame
dtrange et sinistre ?. . . . ~

Voila ce que le colporteur ignorait et ne pouvait deviner. Trés-ému
et trés préoceupé de ce qu'il venait de voir, il allait s'éloigner, quand sou-
dain il recula, & 'aspect d’un corps humain que le tronc de 'un des chénes
lui avait caché jusque-la.

Ce corps inanimé était celui d'une femme étendue sur le
contre terre.

Aprés avoir surmonté son premier mouvement d’effroi, le colporteur
sapprocha de ce corps qui semblait un cadavre et le souleva dans ses bras.
Il vit alors une figure jeune et charmante, mais d’une effrayante paleur,
toute souillée de sang et de poussitre et dont on pouvait cependant deviner
la beauté sous ce masque funébre, .

Les cheveux dénoués ruisselaient comme sils avaient été trempés dans
la_mer. Une robe de deuil en lambeaux et tout humide couvrait des
membres d'une délicatesse infinie.  Tes pieds ensanglantés n’avaient plus
de chaussure.  Autour des yeux fermés s'étendait un cercle de histre. Les
levres entr'ouvertes et blenitres laissaient apercevoir un émail éblouissant.

Le colporteur appuya la main sur le coeur de cette malheureuse femme.
Ce coeur ne battait plus. 11 ouvrit sa balle, il en tira un de ces petits mi-
roirs verditres et grossitrement encadrés dans du plomb qu’il vendait aux
paysans, et il Papprocha des livres de la pauvre enfant.

Au bout d’un instant, la surface du verre se ternit légérement.

~-Que Notre-Dame del Pilar soit. Lénie ! murmura lo colporteur, elle
est encore vivante !!

Puis prenant dans ses beas vigoureux le corps, fardeau léger ! il se
remit en route, il s'engagea rapidement dans la valleuse et ne tarda guere &
déboucher sur une plage unie o s'élevaient quelques chaumitres de pécheurs.

Un grand chien de garde, un peu maigre, s'élanga d’une ces chaumiéres,
et bondit au devant du jeune homme auquel il manifesta d’shord sa ten.
dresse par des caresses folles et bruyantes.  Mais presque aussitot il s'éloi-
gna et entra dans la maisonnette en continuant ses aboiements Jjoyeux.
Une vieille ferume sortit & son tour.

- -Bonjour, mére ! lui eria le colporteur.

~~Bonjour, mon fils Juan. ... répondit la vieille femme, je t'attendais
Lier, et j’ai été inquicte toute la nuit. . .. Mais puisque te voild sain et sauf,
sols le bienvenu. ... viens vite m’embrasser, mon garcon, viens

Oui, meére, de tout mon caur, . . .

Presqu’en méme temps la vieille femme fit un geste
s'éeria

- -Sainte Vierge Marie !.... Juan, mon fils Juan, que portes-tula?. .,

Puis elle ajouta, sans attendre la réponse :

—Que tous les saints du Paradis nous protégent. . . .

~-Je ne le crois pus.

gazon, la face

de surprise et elle

c’est une morte ¢
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