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vait prévoir que pas un de ces infortunés n'arrive-
rait au terme de sa douloureuse hégire...

IA la bifurcation des routes de Radomir et de
Dubnitza, nous vîmes un certain nombre d'atabas
traînés par des buffles, s'engager dans cette der-
nière, qui continue à tourner au pied du Vitoch,
tandis que l'autre s'en écarte... Nous approchâmes
d'une maison près de laquelle étaient arrêtés un
grand nombre d'arabas. Impossible de pénétrer
dans cette chaumière encombrée de réfugiés. je
vis transporter des enfants, à demi morts de froid,
qui poussaient des cris déchirants. D'autres, com-
plètement gelés, ne criaient plus, et peut-être même
ne respiraient plus. Ce navrant spectacle ôtait tout
courage aux malheureux parents, qui, sans doute,
eux aussi, trouvèrent la mort quelques jours plus
tard...

"lQuatre traîneaux passèrent rapidement devant
nous, escortés par des zaptiés. Ces véhicules
e=portaient des fonctionnaires enveloppés de four-
rures et un coffre-fort. C'était le personnel de l'ad-
ministration du Crédit agricole. Ces gens pratiques
suivaient l'exemple de Bilboquet. Ils sauvaient la
caisse..."

Sur le compte des défenseurs de la Turquie, il y
a beaucoup à dire: Commençons par les Tchar-
kess ou Circassiens ; "lQuand ces hommes sont
venus dans le pays, on leur a bâti des maisons,
distribué des terres, des boeufs, de la semence. On
a labouré gratuitement pour eux la première année.
Encouragés par l'impunité, ils ont volé des oeufs,
puis des poules, des moutons, des boeufs, pour
finir par des chevaux, de l'argent et des femmes.
On m'a raconté un fait qui est vraiment horrible.
Des Tcherkess ont amené deux prisonniers serbes
à un colonel, qui leur dit:

"-C'est bien, laissez-les là et je les ferai con-
duire plus tard au vali.

"-je veux les conduire moi-mê^me, répondit un
des Tcherkess. C'est moi qui les ai faits prison-
niers. Ils m'appartiennent, je ne permettrai pas que
d'autres bénéficient de ma capture.

"lLe colonel persistait dans son refus, le Tcher-
kess tira son sabre et fit voler les têtes des deux
malheureux soldats serbes..."

Les Albanais valaient mieux, semble-t-il. En
tous cas, ils plaisaient davantage à M. Hugonnet.
Ils formaient le gros des hachi-bouzoucks. '6 Le mot
hachi-bouzouck ne veut pas dire mauvaise tête,
comme on le croit généralement, mais Ildont le
chef est mauvais," bach signifiant à la fois chef et
tête. Les officiers des irréguliers ne sont pas, en
effet, nommés par le gouvernement, ce sont des
condottieri improvisés." Un portrait d'un de ces
Albanais. II Il était grand, élancé, superbe comme
Apollon. Sa longue chevelure dorée flottait au
vent. Sa barbe épaisse et courte était du plus
beau blond vénitien. Ses grands yeux noirs, sur-
montés d'une arcade sourcilière de même couleur
et d'une régularité parfaite, exprimant l'intelligence,
la douceur et le courage. Son teint rose, ses traits
fins, son nez droit, son profil olympien, rappelaient
le type adopté par les artistes italiens pour repré-
senter le héros des légendes évangéliques. Son
costume se composait d'une veste, d'un gilet en
laine blanche soutanée de noir, d'un pantalon de
-même couleur, bouffant et attaché au genou. Il
portait des guêtres de feutre noir, sur lesquelles
s'enroulaient en losanges des cordes qui attachaient
des espadrilles en peau de buffle. Autour de sa
large ceinture de laine rouge étaient enfilées, dans
une étroite courroie, trois ou quatre petites giber-
nes de cuivre artistement ciselé. Elles étaient de
différentes grandeurs et contenaient, outre les mu-
nitions, les ustensiles, la graisse, l'huile, nécessaires
à l'entretien des armes. La petite, dans laquelle
se trouvaient, je crois, les capsules, n'avait pas
plus de deux centimètres de côté. Ce gaillard,
campé en pleine lumière, eût fait un admirable
modèle pour la statuaire. Il me raconta qu'il avait
été en Roumanie et m'assura que si je voulais le
prendre à mon service il me suivrait partout.

signifie drapeau. Ces Albanais, les uns à cheval,
d'autres à pied, ceux-ci à peine vêtus, étaient mal
arm-és de fusils à piston ; leur ceinture, chargée de
poignards, de sabre et de pistolets immenses, à la
crosse ornée d'incrustations de cuivre, brillait au
loin. Plusieurs en passant à côté de nous, tirèrent
à demi leur sabre, par habitude plutôt que -pour
nous menacer, car le froid les talonnait et ils mar-
chaient très vite, sans s'arrêter. Un seul cavalier
dégaina complètement son sabre et en menaça,
pour rire, mon compagnon, en lui criant : .Bozo. .

" L'Albanais est fier et il craint les coups de
bâton plus que la mort, à cause de l'humiliation.
Du sang, mais pas de honte ! telle semble être sa
devise. L'Albanais est hospitalier. Les étrangers
sont sacrés et on le fait escorter d'un village à
l'autre. Mais la vendetta se pratique sur une vaste
échelle, ce qui amène une dépopulation rapide.
Un Albanais demande une femme en mariage. Il
paye la dot et emmène sa fiancée qu'il garde pen-
dant quinze jours. Dans l'intervalle il peut la
renvoyer; mais alors il doit un sang à la famille.
Contre l'étranger il a recours à l'autorité, mais
contre ses compatriotes il se venge lui-même.
jamais il ne s'adresse à la justice. Les chrétiens
de l'Arnaoutluk ne payent pas leurs impôts. Ils
dépensent tout ce qu'ils ont pour se traiter réci-
proquement les jours de fête. Ils célèbrent notam-
ment les saints Dimitri, Nicolas et Georgio. Quand
lenrs évêques les blâment de se ruiner ainsi, ils
les menacent de se faire musulmans. Un grand
nombre se sont convertis depuis quarante ans et
ce sont eux qui, fanatiques comme tous les néo-
phytes, ont commis des massacres en Bulgarie."

Terminons par ce tableau si curieux de la vie
agreste en Bulgarie.

." L'ameublement de notre maison, dit le narra-
teur, se bornait à quelques tabourets de bois et à
divers ustensiles de cuisine. Mais les murs étaient
tapissés par des tonneaux et des sacs de provisions
qui en faisaient l'ornement et annonçaient l'aisance.
La famille se composait d'abord d'un vieillard
grand et maigre, au type tartare. Son nez violet
et retroussé, sa moustache blonde grisonnante,
hérissée comme celle d'un chat. Sa femme, grande
et sèche, gouvernait despotiquement l'intérieur.
Sa belle-fille, grosse brune, pouvait avoir été jolie,
mais elle avait de vilaines dents. Toutes deux
étaient vêtues de longs manteaux de laine blanche,
brodés en soie de toutes les couleurs. De longues
nattes de cheveux tombaient dans leurs dos. Elles
S'assirent famillièrement au pied de mon lit, près
du feu, et se mirent à filer ou à tricoter, jusqu'à
une heure avancée. Il faisait nuit depuis une
heure quand je vis rentrer cinq ou six jeunes gens
vigoureux qui s'assirent silencieusement autour du
feu. je demandai d'où ils venaien

"-De faire paître les troupeaux, me répondit-on.
"-Mais en ce moment la campagne est cou-

verte neige et il n'y a pas de pâturages ?
"-Après la moisson, on construit sur place des

meules de paille, et pendant l'hiver on les donne à
manger aux troupeaux, que l'on conduit chaque
matin à la montagne. On évite ainsi les frais de
transport, l'emmagasinage et on soustrait le bétail
aux excursions des pillards. Il est, en effet, plus
en sûreté dans la montagne, inaccessible pour
d'autres que les gens du pays, à une saison où les
sentiers sont cachés par la neige, qu'il ne pourrait
l'être dans un village facile à découvrir. Hommes
et bêtes partent avant le jour. Une fois à la mon-
tagne, leur couleur se confond avec celle de la
neige, on ne les aperçoit pas, et ils rentrent de
nuit. On évite à la fois les voleurs et les collec-
teurs d'impôts.

"Ces jeunes bergers, gros, rouges, forts et habi-
tués au froid, se contentèrent pour dîner, d'un mor-
ceau de pain noir gelé que leur tendit leur mère.
Ils firent chauffer sur la cendre et mangèrent lente-
ment ce mastic indigeste. Ils burent de l'eau, puis
allèrent dormir."

C. A.

SUIVEZ-MOI

Il pleut, le ciel est sombre et le vent qui soupire
Trouve un écho plaintif tout au fond de mon coeur.
On dirait qu' en passant il effleure une lyre
Qui chante la douleur."

e"- ON ! me voilà prise du sbleen, et tout cela
par la faute de cette vilaine pluie qui ne
cesse de tomber depuis plus de deux heures.
Je devais sortir, et ce contretemps me
dérange excessivement. je m'ennuie et ne

sais plus que faire de ma soirée.
Vingt fois déjà je me suis arrêtée à ma fenêtre

pour étudier les nuages qui ont l'air à prendre de
mon inspection une teinte plus plombée, plus me-
naçante. Démoralisée tout-à-fait, je jette un regard
sympathique aux quelques piétons affairés qui
passent vivement, faisant si piteuse mine sous leurs
parapluies et caoutchoucs. Ces costumes, plus
commodes qu'élégants, ne sont pas d'un effet sé-
duisant, je décide séance tenante que dorénavant
quand je devrai à mon tour revêtir un manteau
ciré, je prendrai les petites rues. -Sur ces réflexions, plus sèches que leur point
d'inspiration, je m'aperçois que la maison entière
est plongée dans un silence inaccoutumé, les en-
fants sont couchés, je suppose, et je descends à la
salle à manger. Ah ! on est d'expédition ici, la
grande table est entourée. Ma mère et mon beau-
frère, lorgnon sur le nez, se partagent amicale-
ment-lumière et passe-temps-une liasse de jour-
naux, Herald, Star, Gazette, La Presse, La Patrie,
jnsqu'au New- York Weekly qui s'étale fièrement
sur les genoux de grand'mère.

Il n'y a pas à s'y méprendre, ces gens-là sont
heureux, et disposés à apprécier.. jusqu'à la pluie.
Il est dommage de les déranger, mais la tentation
est trop forte, je m'arrête un instant pour taquiner.

-Dis-donc, mère, suis-tu les love tales ? (elle a
bientôt soixante-et-cinq ans).

-Oh ! non, nie dit-elle d'un ton au-dessus de
son affaire, je ne lis que les articles détachés.

La croyez-vous ?... 1 don't... Je passe et me ré-
fugie à l'autre bout, près d'une longue petite
femme qui, tout en lisant, berce tout doucement
un petit berceau blanc. je me penche sur son
livre et lis en grosses lettres capitales : La vie
d'une jeune femme élégante. Certes I... madame, je
M'efface. Ma robe de chambre défraîchie, qui, a
franchement parler, n'a de mérite autre que sa
bonne couleur foncée, sa solidité et son confort
réel, me fait vite apercevoir que je ne saurais poser
dans ce milieu, encore moins illustrer les idées
pompeuses de l'auteur, et je n'aurais pas le moindre
avantage à rivaliser avec cette envahissante élé-
gante qui sait si agréablement faire passer le temps
de ma soeur.

je revenais tristement dans mes parages, quand
une idée lumineuse m'est survenue: Mes lectrices,
mais comment ai-je pu les oublier quand j'ai tant
de choses à leur dire. Vous ne savez pas, j'ai été
à Québec et je m'y suis amusée.

Comme je n'aime pas à jouir d'un plaisir seule,
nous allons y retourner ensemble, je vais revivre
pour vous ces quelques jours de paisible bonheur.
En êtes-vous ? Corne.. - Allons, voilà encore que ce
mot anglais m'échappe. Ce n'est pas ma faute, j'é-
cris de même que je parle et ne puis me changer.
Au risque de passer pour une Irlandaise (ce qui,
entre nous, se dit assez souvent et ne me déplaît
nullement), je reste moi, et si parfois mes échappées
britanniques vous forcent à recourir à votre dic-
tionnaire, pardonnez en sachant qu'on ne m'a
jamais grondée ou caressée autrement que dans ce
langage.

Pour ma nationalité anglaise, je n'ai gardé que
juste assez de sympathie pour savoir comprendre
et pouvoir dire d'un accent sincère et vrai son grand
mot patriotique : God save Our- Gracious Queen.

Mais je m'attarde, et nous partons. Vite, vite,
embarquez, le bateau va partir et nous laisser là,
et je ne voudrais pour tout l'or du monde manquer
ma surprise. je vais là-bas saluer deux de mes
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