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peine! vous ne vencz plus comme auparavant
nous voir chaque matin et manger avec nous les
allouettes et les grives que vous apportez & ma-
man; vous n’¢tes plus gai, et quand vous vénez
a la maison, vous restez li longlemps appuyé
sur la table, sans nous parler, cst-ce que vous
ne nous aimez plus? A présent vous venez au
coucher du soleil, vous le regardez longtems,’
Jongtems jusqu’a ce .que le bois Pait caché der-
ridre le cOteau, et j’ai beau rire, chanter, faire
sauter et gronder Chasseur, vous ne dites plus
fien, vous paraisscz triste... puis vous me regar-
dez d’un air drole, ct vous partez... est-ce que
vengne nous aimez plus ? et deux grosses larmes
_ roulnient dans ses yeux et mouillaient leurs
longs cils... Pauvre petite, tu devais plutdt dire,
est-ce que vous m’aimez... Je t*aimais, Maric!
C’était la mi-septembre 183.—j’avais laissé
Ferriére, Argou, notes et commentaires dornir
en paix sur ma table, leur savant sommeil, et
j'avais 6t¢ dormir le mien 3 la Baic du Cap,
deux licues plus bas que L... pour y surprendre
au matin le rat-musqué qui y abondait ; maisla
nuit je n'eus que de beaux rives, et n’eus auma-
tin que du désappointement... Vers trois heures
du matin pourtantle vent commengant 4 souf-
flerdu N. E. je quittai mon gite et je voguai
vers 'ance & Daout, un mille plus haut que L...
oll je comptais rencontrer encore, mais-cette
fois, guerrc & mort, des canards qui m’avaient
echapp¢ la veille; la brise capricicuse hourras-
quait inutilement ma voile,quand je voulais tenir
le fil de Peau, il me fallut courir Ja bordée ; & part
ce petit contretems, et ma vaine attente i la
belle ¢toile, c’¢tait un beau matin que celui-la,
In nuit j’avais révé d’clle et m*éveillais frais et
dispos sous un ciel pur et bleu ; bleu, comme
on dit qu’est bleu le ciel de la belleItalie,ct dontla
voussure plus rehaussée que d’ordinaire renfer-
mait sous sa courbe le paysage le pluy pittores-
que, horizon le plus sauvage possible; des
iles, des rochers, des battures, des joncs,des bois
¢pais ou des toufles de bruyéres que ’automne
commengait & jaunic et efleviller sur la pointe
d’une ile déserte ct sablonneuse ; puis dans le
lointain, 1a bas, nu dessus du cdteau, la fliéche
du clocher encore terne de ombre de la nuit:
puis le silence imposant et mystique de la na-
ture encore assoupie, qui n’6était interrompu a de
longs intervalles que par le grondement Cloigné
du Sault qu’apportaient les boullées saccadces
de la brise, ou par l¢ cri plaintif de I'allouctte
qui se balangait sur le caillou que la vague bat-
tait et blanchissait d’¢cume, attendant e rejet
de la manne naufragée, comme dany une scdne
plus grande, les brigands cdtiersde Ia Tremblade
attendent les débris 'un naufrage,  Bientbt
plusde bruit que le frdlement soyeux de laquille
de ma berge sur les jones, ou le cri de surprise

que mon apparition soudaine-et matinale arra- -

chait au pluvier découvert. Le ferblane du
elocher scintilla des feux du soleil levant au-
dessus du bois et de loin, sur un vicux rocher
noir et mousseux, le soleil dorait aussi hien que
la witure brillante des opulents du village, le
chaume jaunr du toit de la petite Blanchisseuse,
Je palpitai de joie, de trouble et d’amour; &
dix-huit ans, qu’on tel matin st beau, le toit de
Ia petite Blanchisseuse €tait ... Oh! que ma
berge Glait lente, car ¢’cst fong que louvoyer
quand on voit un port qu’on désire, ct pour-
tant ma bergz; clle est légeére ct mpide, s
vous la voyez avec son mil penché sur Par-
riére, avee sx voile latine qui la fait incliner si
coquette sur I'ean, sa voile si blanche quila
fait se balancer d’un si doux abandon, comme
la Polkeuse qui, une main sur sa hanche et
Pautre étendue vera les cicux, a des mouve-
mens si rapides, si geacicux, puis sa tunique
@azur rayée de blane, comme la jups de la
petite blanchisseuse...Oh gu'clle est jolie a voir,
ma berge, dans ses courses vagabondes sur

Peau, aprés le canard  bless¢, comme nos
courses ermantes et 1égéres aprés les petits mou-
tons dans les champs, et pourtant il fallait lou-
voyer..

La cloche tinta ’Angalus du matin ; le so-
leil échaufla I'air peu 4 peu, la brise devint
plus constante et plus forte, ct malgré un cou-
rant rapide, ma berge vola sur I’cau ;- bientdt,
j’entendis les coups de hattoir que quelqu’un
(une lavandi¢re sans doute) accordait surln me-
sured’unc chanson vive et gaie,et unc voix pure
et sonore, qui scmblait partir du cceur, fit vi-
brer le micn & Punisson de chacun de ses tons;
c’est que, voyez-vous, la petite blanchisscuse
¢tait1a, gaie de sa jeunesse et de son innocen-
ce, et chantant son réveil et celui de la nature
en cheeur avec les mille petits oiscaux des tail-
lis voisins, i

Le cours de Peau devenait de plus en plus
rapide, il me fallut longer la pointe de ln fietito
baie ; le batoir et la voix allaient toujours leur
train, et ma berge rusée comme amante qui
va causcr une surprise 3 son amant, glissa sur
sa quille légére, lentement et sans bruit:

“Lrancre A la dent mordante on tombant la captive,”

il me fallait jouir de cette petite scéne et sans
la troubler... je restai derriére la petite blan-
chisseuse et a quelque distance; mon fusil
dops les bras, immobile et comme ravi
d’'un chant d’amour que jamais voix plus pure
ne chanta ; 13, placée a plusieurs verges du
rivogd, sur une roche & fleur d’eau, devant
son banc do laveuso, et sa jupe retroussée sur
scs genoux comme la statue dfune Dianc anti-
que: elle, pauvre et isolée, clle chantait son
bonheur et son amour, cet amour & clle qui ne
le savait pas, cet amour que son seul besoin
d’aimer avait {ait naitre, comme pans doute,
un simple espoir sans calcul le nourrissait,
elle chantait, et moi heureux suivant le monde,
moi & qui plaisiry, amour et fortune souriaient
deleurs plus hypocrite souris en me promettant
un avenir sans nungas, je comprisld ce qu’était
le vrai bonheur, ¢t je pleurai du sien... oui, je
pleurnis : soudain, un cri sauvage, mais conny,
frappe mon orcille, je saisis d’un mouvement
tout machinal mon fusil, et deux canards vien-
nent tomber & mes pieds ; puis, comme éveillé
d’un sommeil I¢thargique par la secousse et le
pruit de mon arme, je regarde autour de moi...
blus rien...mon Dieu... la petite blanchisseuse
avait dispary, plus rien, sculement, le prolon-
gxment d’un bruit sonrd et profond comme celui
d’un poids lourd qui ¢tait tombé¢, puis comme
une masse qu’emportait cn tourbillonnant un
rapide terrible.,, Je ne me souviens plus du
reste : sculement auand je -m*Cveillai, j’Ctais
tout trempé d’cau sur la rive opposée et entou-
ré d’un groupe  ’habitans, qui, m’a-t-oy dit,
m’avaicut retiré durapide. '

Le soir, le bedean vint nous dire qu’une
vicille femme bien aimée ¢était morte subite-
ment 3 la Petite Buie. Et trois jours aprés,
un coriéae fundbre, tout de noir, passa précé-
dant un autre cercueil couvert de blanc et de

fleurs...

Oh! je nz pleurai pas seul & 'enterrement
d’une petite fille noyée qu’on nommait au vil-
lage « la Petite Blanchisseuse.”

Apre. Dsr, D**.

Alfred.

Alfred n'avait point fermé la paupidre da
toute In nuit. Lo changement de vie qu'il
allait subir lui fesait faire biendes rédexions,
mais il Gtait content et heureux. Avant de
partir, il demanda la béntdiction de son pere
qui In lui donna avec attendrissement : tout

était prét ; ils montirent tous deux em voiture
et prirent le chemin de l'hermitage od de-
meurait Mlle Daillebout, la fiancée d’Alfred.
Mr. Daillebout, comme notaire, s'était
eréé des revenus assez considérables ; futigné;
du s&jour de Montréal que sa santé; ;en mau-
vais Gtat, no lui parmettait plus d'habiter, il
gétait retiré dans ses terres, sur les borda de
I' Assomption, poury couler des jours paisi-
Dbles, partagés entre l'étude de sa profession
et Pexercico de la bienfuisance. . Sa maison
de campngne, appeléc hermitage, avait été
construite pour sa propre commodité ; ¢’était
un véritable asile de¢ lbonheur . champétre.
Entourée de bruydres et de. bosquets, en
forme d'avenues, ol les jeux et les ris pou-
vaient folatrer, et la mélancolie trouver un
refuge, sa solitude n’était troublée que par
le chant dos oiseaux, ou le mwrmure d'un
ruissean, dont lo cours fugitif scrpentait &
travers lo prairie voisine, et allait se perdre
dans larividre. A droite, on voyeit un jar-
din délicieux dontles parterres 6maillés de
fleurs de toutesles espices, offraient d la vue
une variété brillante de nuances et de cou-
leurs ; partout unc végétation féconde ct
puissante, embellic et utilisée par I'industrie
du propriétaire, se montrait & Voil de I'6-
tranger qui venait quelquefois présenter son
respect & Mr. Daillebout, ou lui demander
son avis sur des affeircs importantes ; il était
toujours certnin d’'une réception honnéte, et
s'en retourneit charmé de la beauté du site’
ct des heurcuses dispositions de ses habitants.

Veuf depuis plusicurs années, 3Mr. Daille-
bout n’avait pour souvenir de ses amours
qu'une fille d'une rarc beauté. Rachelle
était encore jeune, loraqu’elle perdit sn mére.
Son p2re, homme de lettres et brisé au mon-
de, avait surveillé de prds son éducation ; ily
avnit porté tout I'intérdt que son ccour lui a-
vait suggért,. Ses soins et sa sollicitude se trou-
vaient amplement récompensés par les perfec-
tions ct les vertus de cette fille chérie, et il
avait Ja douce . satisfiction de ln yoir surpas-
ser scs espérances ; d’une humeur égale, com-
plaisante et empresate auprds de Mr. Daille-
bout, elle prévenait ses moindres désirs, ce
qui fesait qu'il ne ln considérait pas seule-
ment comme l'enfant de 8a tendresse, mais
aussi comme ln compngne de son travail ct
de son repos.

Rachelle avait atteint sa dix-huititme an-
néa ; ses charmes et sa richesse avaient atti-
ré a Phermitage quelques officiers des diffé-
rents bataillons de milice, formés depnis le
commencement de la guerre. Mr. Daillebout
les avait d'sbord regu avee politesse, mais il
ne leur donnait aucun encouragoment ; pour
Rachelle, elle ne se prétait & leurs flatteries
que pour jouir pendant quelques heures de
leur conversation animée au sujct des opé-
rations militaires, . Elle était inscnsible &
leurs préférences. Son cecur eten main ne lui
appartenaicat plus. Alfred étnit lo déposi-
taire de ses affections. La nature l'avait
dou¢ de Dien des qualités ; son csprit était
vif et pénétrant, son caractdre noblo et gé-
néreux ct ses manidres distinguées préve-
naient en &3 faveur, Sans doute que comme
1a plupart des jeunes gens, il aurait 6té en-
clin 2 suivre le cours de scs passions, mais
1n réflexion ct la prudence Ven avaient détour-
né et il méritait un sort heurcux. '

Comme Mr. Duillebout, le pare d’Alfred
€tait veuf ; les spéculations avantageuses
qu'il avait faites duns le commerce l'avaient
mie en état dejouir en paix d'une fortune
assez considérable : franc ct ouvert, il étnit
estimé de tout le monde, L'attachement de
son fils pour Mle Daillebout, lui-méme y



