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rad propos. Alors, clle marcha sur la pointe
des pieds, comme les enfants qui jouent &
cache-cache et de l'air d'une personne qui en
poursuit une autre. Elle regarda autour
d’elle et ne vit pas celui qu'elle cherchait.
Son désappointement s'exprima par une pe-
tite bouderie toute charmante.  Puis souduin
une gaieté naive reparut sur son front, gton
it pu lire sur ses ldvres indiscrites ces deux
mots échappésde son cazur : Le voici ! Effec-
tivement, la voix de George avait retenti
dans ln cour. La jeune fille s'élanga de
cc cOté et fut bientdt auprds de son finn-
céb. o . _—

—Eh! que fais-tuld, George? Pour-
quoi m’avoir oubliée si longtemps? Mé-
chant, tu ne veux donc plus danser avec
moi ? :

Pour In premidre fois, George sc sentit mal
A I'uise devunt Annah.

— Tule vois, ma bonne Annah, dit-il d’un
ton qui dégaisait mal son embarras, mon pére
a besoin de moi, il fuvt que j'aille au cha-
teau.

— Auchitenu ? mais il n’y n personne...
quelle nécessité ?

— 11 0’y a personnc au chitenn, cest vead,
reprit George ; mais dans une heure il sera
habité par SirLindsay ct sa fille. Ce sont ces
deux &trangers que tu as di voir A table. Je
les conduis et je reviens.

1l finissait de parler, lorsque Luey, qui
avait réveillé son piré, arriva prds du cha-
viot. Tous deux y moutdrent avec empres-
sement, en disant adicu 3 Burk-Staane
George occupa le siége de devant, et Tom-
Trick, tout joyeux de cette promenade im-
prévue, secoun la téte, frappn lu terre de son
subot impatient, et, au premier avertissement
du fouet dc George, abatlit sa croups
par une dépression élégante, ct partit comn-
we un frait.

George nbsent, Annah restait seule, touto
seule. Cur sz beauté ct sn supbriorité d'es-
prit lui avaient suscité & Stone-Byres plus
de sourdes Jolousies que d’amitiés frunches,
et, depuis trois ans quelle était orpheling,
clle vivait dans une entidre retenite avee un
vieitlard respectable nommé John Care, qui
avait regu de sa mdre mourante la sainte
inission de veiller sur elle, mission dont il
g'acquittait avee la tendresse et la vigilunce
d'un pere. Mais ce n'était pas A lui qu'elle
ciit voulu confier ces petits chagrins de jeune
fille dont I'aveu est parfois si difficile. Annal
se contenta  done de maudire tout bas In fn-
talité qui la séparait de George, 4 I'heure
mdme o ¢lle avait tant compté .sur lui pour
soutenir, dans son innocent orgucil de finn-
ce, sa rivalité avee les autres fiancées du
village. lille avait si bien savouré d'avance
le plaisir de se pavaner au milicu de ses com-
pagnes, avee son jupon court, sa croix dlor
et ses nattes blondes qui caressaient ses
blanches épaules ; clle avait tant travailié &
s¢ faire jolie, non pour elle, non pour tous
ceux qui allaient la regarder, mais pour ren-
dre George fier ¢t heureux, — qu'un décou-
ragement cruel glaga son ceur quand cet
espoic fut dégu, quand tout ce réva s'éva-
nouit. Encorc, siclle avait pule suivre!
mais non. Ii lui fallait retourner au bal
triste et seule, sans désir et sans but, et, pour
jeter une derniére goutte dans cette coupe
d'umertume déjd si remplie, il lui fallait me-
ler son chagrin i toute cctte joie, confondre
scs larmes avec ses sourires, ct avoir devant
ses yeux, durant ln soirée entidre, toutle
bonheur insultant des autres. Et puis, un
paysan curicux et bavard n’alla-t-il pas semer
le bruit qu'su moment odr George partait,
Annnh g'était misc & pleurer ? La nouvelle
eut un succds immense,  En moins d'un
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quart d’heure, elle fut dans toutes les bouches,
et quand Annah revint au bal, chacun put
s'ngsurer, d'un coup d'eeil charitable, qu'elle
avait les yeux rouges et les traits renversés.
Les plus méchants la plaignirent tout haut,

-et Jui demanddrent, avec un hypocrite em-

pressement, la causo de -son chagrin. Les
autres ne s'en occupdrent pas. Du reste, on
regavda généralement Pabandon de George
comme l¢ signal ’une ruptirre, et cet événc-
ment, augmenté de tous les commentaires
auxquels il devait nécessairoment doaner
lieu, préta un intérdt piquant i cette pauvre
fote de Stone-Byres qui, sans cela, cdt Gté
assurément la plus monotone ct fa plus en-
nuycuse du monde, .

Cependant, commc les danses allient ces-
ser, George reparut, Annah s'élanga vers lui,
ct Ia promenude qu'ils ficent tous deux en
causant et en se tenant par le:bras, . détruisit
Jusqu'd un certain point: I'impression défavo-
rable qu'avait produite Pabsence de George.
Annah nc songea Fabord qu'd donner un li-
bre cotirs A si joie, et d puiser dans cette
minute tant désirée Youbli do plusicurs heu-
res de soufirance ; mais bicntdt elle g'aper-
¢ut que Geoxrgo était froid et réveur, et qu'il
répoudnit A peine 1 ses questions. Peu A
peu, elle paria moins... puis elle ne parla
plus du tout. Alors ec fut George qui re-
noua Pentretien, mais d'une fugon si pénible
et si froide qu'elle comprit confusément qu'il
ne lui parlait ainsi que par contenance et
pour ne pas Pattrister.  Un amer sanglot qui
gonflait son ceeur déborda dans ses paupidres ;
elle pleura. Qui lo croirait ¥ George ne
vit rien ; George n'entendit rien. George
n’était plus lui-mame. Il cat fallu pour de-
viner les tortures I’ Annah lintelligence sym-
pathique qui vient de e, et Vime de Geor-
ge n’était plus en lui ; ello tait perduc dans
un rdve impossible ; elle s'en allait au ha-
sard, ne sachant trop ce quelle cherchait,
g'égarant en mille espérances confuses... et
Annah voyait bien qu'il cn était ainsi.  Elle
ne sentait plus Pétreinte si douce di bras de
son fimcé. Alors clle se lnissa prendre A
une fraycur superstiticuse, et pensa que peut-
dtre elle s'était trompée et que ca w'était pas
lui. Llle le regarda 2 ln derobée. élns !
pauvre Annah ! c'¢tait bien George, ~ mais
George infidele, George, moins son amour
ct son ceeur. ‘

Puis vint 'adicu, puis I séparation. DGjA
ces deux Aimes ne vivaient plus de ln méme

vie. L/une sc brisait, 'autre croynit renai-
tre. La malheurcuse cnfunt, dévorée des

premidres atteintes de la jalousie, ne put me-
me se sonlager par Poubli qu’npporte lo som-
meil.  Trop de larmes empichent les yeux
de se fermer:

La nuit se passa, rapide pour lui, lente
pour clle. Elle ignorit cucore quel mnl-
heur elle devait redouter, mais ells compre-
nait qu'il y en avait un, prét & in frapper
dans ce qu'elle avait de plus précieux, Villu-
sion de son amour. Guorge; nu contraire,
retrouva en }ve son fantdine bien-nimé, ect
lorsqu’en ¢veillant, il voulut expliquer scs
souvenirs, il s¢ ruppela qu'il avait rdvé de
Lucy. . . iy

Au matin, le soleil transforma les pica

gristres des montagnes en rouges crénenux
de feu. Tout annongait unc journée plus
belle encore que la précédente.
" —8i nous allions visiter nos nouveaux
voisins ? dit Burk 2 son fils en so levant.
Lec temps est superbe. . Nous irons & pied et
nous Inisserons reposer-Tom-Trick jusqu'd
demain. -

George aurait voulu que Burk ne mit ja-
mais les pieds av chiteau de Loch-Tall, mais
la crainte de lui inspirer des soupgons et

peut-2tre nussi le désiv qu'il avait loi méme
d'y retourner, trionplidrent aisément de ses
scrupules. .| . . 0 n
.— Volontiers, répondit-il... Miss Lindsay
cempte d'nilleurs sur nous pour lui seu-
wver les embarras d'une . premidre installa-
tion. - I Co o
. — Raison do plus, dit Burk, pour n’y phs
manquer. U ‘ o
1ls se mircot en foute. A cent pas du vil-
Inge, ils apergurent une jeune fille nssiso sur
un tertro dont Ia verdure, obscurcic par les
ombres d'un: bois-do frénes, allait se perdre
tout au bas, dans- les flots bouillonnants "de
In Clyde, Burk lui cria de loin : B
— Bonjour,  Annah ! .
George rougit de je ne sais quel sentiment
de honte, et n'eiit, pus le cournge doI'nborder

d’'un geste spontané, . tous deux détourndrent

In tato en se saluant deln main,

. Quand. ils. revinrent, quatro heures aprds,
Annah - était encore 13, ‘assise an inbme’cn-
droit, inmobile, réveuse, V'eil fixe. Elle
avait passé toat-co temps i suivre de In pen-
sée ctdu regard-le torrent qui roulnit i ses
pieds.

MoLB-GENTILHOMME,

(ol continuer.)

Les Beotlons de¢ Paris.

——

ESQUISSE MORALE.

On peat elasser les hommes sous ces deux éti-
quettes : —— Gens qui pensent ; — Gens qui 1
penscut pas. | _ S

Attique et Béotie, | . L

Cette double nature se retronve en tous lieux;
mais on conyiendra que l'esprit. hottentot dojs
différer, quant i Ia forme, de notre esprit curo-
péen 4 et qu'aussi le crétin des Alpes a son ca-
chet particulier nu milicu de toutes les imbécilli-
tés du glabe. ' .

Méme diversité sur une moindre échelle. La
province, suns doute, o ses niaia et ses beaux cs-
prite; mais Paris o les sicus: collection d'indi-
gines ou de uaturalisés, '

Paris, d'abord, estle ccrveau du corps eocial;
cerveati composé d'un_ million de fibres, ¢t d'od
Ya pensée, dont Ia province méme a pu fournir les
¢léments, rejaillit A celle-ci, remoulée, transtigu-
rée, comme wn métal sort du ereuset, stntue, co-
lonne, candélabre, de lingot qu'il &tait.

Lt, d'autre part, il est concevable que I'ontas-
sement de si pombreuses ineptics doit enfhnter des
prodiges de stupidité. '

"T'els sont les résultats moraux que notre but
st d'esquiseer. Nous nous bornerons, cette foie,
it In eatégorie des non-penseure.

Je ne #als qui o dit que Ja bontd est Ia qualité
de ceux qui n'en ont aucune. Le mot est dur,
mais il est vrai sourent. Et ¢'est dommage. De
1A vignt I'épithdte de bon enfant, dont on se sere
pour qualifier certains obtus.

J'ai counu, véritablemicnt, une foule de ces
braves gena pour qui le premier venu est un ami,
un intime, un maitro, un Propriétnirc. Espdces
d'homines A roulcttes qui vont dds qu'on les
pousse, ol on les pousse, comme on les pousse.
Ont-jls quelque fortunc: voyez comme elle fond !
Le matin, par exeniple, il préteront cent louis
linconnu qu'ils rencontrdrentla veille ; le soir, ils
solderont la carte du diner auquel on les conviale
matin. ; . . ‘
De plug, cc sont les grooms, ce sont les ndgres
de tout le monde, Dites un mot, ils porteront
vos_lettres,. sllumeront votré feu, brosseront vos
habits. o o

Que 8, ou'milied.de’In rue, il vous arrive, en
gesticulant, de'leur donner du poing dans le vi-
sage; que si, dansquelque foule, vous leur four.
tez le coude bien; avane dang les cdtes, ou que,
dung un salon, vous posiezlourdemient votre pied
sur l¢ leur; oh ! alors, vous ne saurlez crofre i
tout leur embarraa !’ g prendrout au plug tét 1.

nitiative Ues regrets, et vous demanderont un
* million de pardons. ' O altitudo] '



