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PREMIERE PARTTIE

On l'a dit, il avait fatllu le bâtir ainsi pour la sûreté
de ceux qui l'habitaient à l'époque où se faisaient ces
sauvages incursions des Indiens sur le territoire de la
Floride. Il existait même un tunnel souterrain, qui,
après avoir passé sous la palissade et le rio circulaire,
mettait Castle-HTouse en communication avec une petite
crique du Saint-John, nommée Crique Marino. Ce
tunnel aurait pu servir à quelque secrète évasion en cas
d'extrême danger.

Certainement, au temps actuel, les Séminoles, re-
poussés de la péninsule, n'étaient plus à craindre, et
cela depuis une vingtaine d'années. Mais savait-on ce
que réservait l'avenir ? Et ce danger que James Bur-
bank n'avait plus à redouter de la part des Indiens, qui
sait s'il ne viendrait pas de la part de ses compatriotes ?
N'était-il pas, lui, nordiste isolé au fond de ces Etats
du Sud, exposé à toutes les phases d'une guerre civile,
qui avait été si sanglante jusqu'alors, si féconde en re-
présailles i

Toutefois, cette nécessité de pourvoir à la sûreté de
Castle-House n'avait point nui au confort intérieur. Les
salles étaient vastes, les appartements luxueux et super-
bement aménagés. La famille Burbank y trouvait, au
milieu d'un site admirable, toutes les aises, toutes les
satisfactions morales que peut donner la fortune, quand
elle est unie à un véritable sens artiste chez ceux qui
la possèdent.

En arrière du château, dans le parc réservé, de ma-
gnifiques jardins se développaient jusqu'à la palissade,

dont les palanques disparaissaient sous les arbustes
grimpants et les sarments de la grenadille, où les
oiseau x-mouches voltigeaient par myriades. Des massifs
d'orangers, des corbeilles d'oliviers, de figuiers, de gre-
nadiers, de pontédéries aux bouquets d'azur, des groupes
de magnolias, dont les calices à teintes de vieil ivoire
parfumaient l'air, des buissons de palmiers sabal, agi-
tant leurs éventails sous la brise, des guirlandes des
cobéas aux nuances violettes, des touffoï de tupéas à
rosettes vertes, des yuccas avec leurs cliquetis de sabres
acérés, des rhododendrons roses, des buissons de myrthes
et de pamplemousses, enfin tout ce que peut produire
la flore d'une zone qui touche au Tropique était réuni
dans ces parterres pour la jouissance de l'odorat et le
plaisir des yeux.

A la limite de l'enceinte, sous le dôme des cyprès et
des baobabs, étaient enfouis les écuries, les remises, les
chenils, les aménagements de la laiterie et des basses-
cours. Grâce à la ramure de ces beaux arbres, impéné-
trable même au soleil de cette latitude, les animaux do-
mestiques n'avaient rien à craindre des chaleurs de l'été.
Dérivées à des rios voisins, les eaux courantes y main-
tenaient une agréable et saine fraîcheur.

On le voit, ce domaine privé, spécial aux hôtes de
Camdless-Bly, c'était une enclave merveilleusement
agencée au milieu du vaste établissement de James Bur-
bank. Ni le tapage des moulins à coton, ni les frémisse-
ments des scieries, ni les chocs de la hache sur les
troncs d'arbre, ni aucun de ces bruits que comporte une
exploitation si importante, ne parvenaient à franchir
les palanques de l'enceinte. Seuls, les mille oiseaux de
l'ornithologie floridienne pouvaient la dépasser en vol-
tigeant d'arbre en arbre. Mais ces chanteurs ailés, dont
le plumage rivalise avec les étincelantes fleurs de cette
zone, n'étaient pas moins bien accueillis que les parfums
dont la brise s'imprégnait en caressant les prairies et
les forêts du voisinage.

Telle était Camdless-Bay, la plantation de James
Burbank, et l'une des plus riches de la Floride orien-
tale.

III

LA CRIQUE NOIRE

Le lendemain, aux premières lueurs de l'aube, un
homme se promenait sur la berge de l'un des îlots per-

dus au fond de cette lagune de la Crique-Noire. C'était
Texar. A quelques pas de lui, un Indien, assis dans le
squif qui avait accosté la veille le Shannon, venait d'a-
border. C'était Squambô.

Après quelques allées et venues, Texar s'arrêta devant-
un magnolier, amena à lui l'une des basses branches dm
l'arbre et en détacha une feuille avec sa tige. Puis, il
tira de son carnet un petit billet qui ne contenait que
trois ou quatre mots, écrits à l'encre. Ce billet, apiès
l'avoir roulé menu, il l'introduisit dans la nervure in-
férieure de la feuille. Cela fut fait assez adroitement,
pour que cette feuille de magnolier n'eût rien perdu do
son aspect habituel.

Squambô ? dit alors Texar.
- Maître ? répondit l'[ndien.
- Va où tu sais. "

Squambô prit la feuille, il la posa à l'avant du squif,
s'assit à l'arrière, manoeuvra sa pagaie, contourna la
pointe extrême de l'îlot et s'enfonça à travers une passe
tortueuse, confusément engagée sous l'épaisse voûte
des arbres.

Cette lagune était sillonnée par un labyrinthe de
canaux, un enchevêtrement d'étroits lacets, remplis d'une
eau noire, comparables à ceux qui s'entrecroisent dans
certains " hortillonages " de l'Europe. Personne, à
moins de bien connaître les passes de ce profond déver-
soir où se perdaient les dérivations du Saint-John,
n'aurait pu s'y diriger.

Cependant Squambô n'hésitait pas. Où l'on n'eût
pas cru apercevoir une issue, il poussait hardiment son
squif. Les basses branches qu'il écartait retombaienb
après lui, et nul n'eût pu dire qu'une embarcation venait
de passer en cet endroit.

L'Indien s'enfonça de la sorte à travers de longs boy-
aux sinueux, moins larges, parfois, que ces saignées
creusées pour assurer le drainage des prairies. Tout un
monde d'oiseaux aquatiques s'envolait à son approche.
De gluantes anguilles, à tête suspecte, se faufilaient sous
les racines qui émergeaient des eaux. Squambô ne
s'inquiétait guère de ces reptiles, non plus que des caï-
mans endormis qu'il pouvait réveiller en les heurtant
dans leurs couches de vase. Il allait toujours, et lors-
que l'espace lui manquait pour se mouvoir, il se poussait
par l'extrémité de sa pagaie, comme s'il se fût servi
d'une gaffe.

S'il faisait grand jour déjà, si la lourde buée de la.
nuit commençait à s'évaporer aux premiers rayons du
soleil, on ne pouvait le voir sous l'abri de cet impéné-


