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valent dans celui de.sa demi.sœur. 3ien
qùie miss Balcombe ne laissit pas échap-
per la moindre allusion qui me révélit
unemodificationquelconque danslessen-
timents affectueux dont elle m'honorait,
son regard pénétrant me poursuivait
avec une assiduité de fraîche date. Quel-
quefois, ce regard exprimait une colère.
contenue.; quelquefois, une crainte dis-
simulée ; quelquefois, rien qui ressembllt
à' Fune ou à l'autre ;-rien en somme,
dont je pusse me rendre compte. Une
semain e s'écoula, nous laissant tous trois
dans une position de gêne secrète les
uns vis-à-vis des autres. iMa position,
aggravée par la conscience que j'avais
trop tard, de m être oublié, d'avoir éLé
misérablement faible, me devenait into-
lérable. , Je sentais l'impérieuse néces-
sité de secouer cette espèce d'oppresssion
sous. laquelle je vivais,-mais comment.
agir pour le mieux ? et que dire pour
entrer en matière ? Là était la question
qui au!premier abord, me semblait inso-
luble,.

De cette situation nffaisée, humiliée,
ce-fut miFs Halconbe qui me tira ; ses
lèvres me dirent la vérité, la vérité amè-
re, indispensable, imprévue. sa bonté
cordiale en atténua pour moi la rude
choc; son. bon sens courageux tira le
parti qu'il [fallait d'un évènement qui
pouvait avoir les plus terribles consé-
quentes, à Limmeridge-House pour moi
et pour d'autres.

IX

C'était un jeudi, presqu'à la fin du
troisième mois que je -venais de passer
dans le Cumberland.

Le matin, qand je descendis à l'heure
accoutumée pour le déjeuner miss Hal-
combe, pour la première fois depuis que
nous nous connaissions, n'occupait pas à
table sa place accoutumée.

Miss Fairlie était -sur la pelouse. Elle
me salua mais sans revenir au château.
Ni ies lèvres ni les siennes n'avaient ar-

ticulé un mot qui dût élever une barrière
entre nous,-pourtant un même senti-
ment d'embarras inavoué nous rendait
pénible de nous retrouver face à fac.e.
Elle attendit sur la pelouse, et j'attendis
dans la salle à manger que mistress Vo-
sey, ou miss Halcombe fussent arrivées.
Seulement quinze jours plus tôt, avec
qu'elle hâlte j'eusse lcout u auprès d'elle !
comme nos mains se fussent jointes, et
comme une libre causerie eût naturelle-
ment suivi cette cordiale étreinte !...

Quelques minutes plus tard entra miss
Hlalcombe. Elle avait l'air 'préoccupée,
et s'excusa de son retard avec une évi-
dente distraction.

- J'ai été retenue, me dit-elle, pour
une petite affaire de ménage que M..
Fairlie a voulu traiter avec moi.

M1iss 'airlie arriva du jardin ; nous
échangeames les compliments d'usage.
Plus glaeée que jamais, sa main tomba
dans la mienne. Elle ne me regardait
pas ; elle était fort pille. Mistress Vesey
elle-même en fit la remarque quand elle
entra dans la salle un moment après.

-- Ce doit être quelque changement de
temps dit la vieille dame L'hiver nous
arrive... Ah ! chère-petite, l'hiver sera
bientôt venu l...

L'hiver était déjà dans le ceur de
Liaura, comme dans le mien 1

Notre repas du matin, -si bien rem-
pli naguère de joyeux débats sur les plans
de la journée, fut bref, '.contraint, silen-
cieux. Miss Fairlie semblait accablée
par les lon gues lacunes de lae conversa-
tion, et son regard suppliait sa soeur de
les combler comme autre fois miss lHal-
combe après une ou deux hésitations. et
se reprenant presque à chaque mot, ce
qui ne lui était guère naturel, se décida
enfin à parler.

-Laura, dit-elle, j'ai vu votreoincle ce
matin. C'est à ce qu'il pense, la Chambre
Rouge qu'il faut disposer. Il m'a, d'ail-
leurs confirmé ce que je vous disais...
C'est bien lundi, et non pas mardi qu'il
faut être prête...

Pendant cette petite allocution miss
Fairlie tenait les yeux baissés vers la ta-
ble ; ses doigts frémissants erraient par-
mi les miettes de pain éparses sur son
assiette ; la paleur de ses joues gagnait
ses lèvres, qui, elles aussi, frémissaient
visiblement. .Te n'étais point-seul à m'a-
percevoir de tout ceci. Miss lRalcombe
le voyait comme moi • Bientôt elle donna
le signal de quitter la table.

Mistress Vesey et miss Fairlie sortr'
rent ensemble. Pendant un instant, le
bon regard de ses grands yeux. bleus
adorés s'arrêta sur moi, triste et comme
chargé du pressentiment de-la sépara-
tion-prochaine,inévitable,.éternelle Mon.
cœur lui répondit par une angoisse poi-
-gnante, une angoisse qui m'annonçait
que j'allais la perdre, .t que, perdue, je
l'aimerais d'un amour plus vif encore.

Quand la 1 orte se fut refermée sur
elle, je m'acheminai e ers le jardin. Près
de la grande porte vitrée ouvrant sur
les pelouses,miss ilalcombe était debout,
sa capeline à la main, son châle sur le
bras, et, avec une attention profonde me
regardait.

-Avez-vous quelques minutes à me
donner! dit-elle, avant de vous retirer
chez vous pour travailler.

-Certes, miss Hialcombe. -. Mon temps
esttoujours à votre disposition.

-Je voudrais, monsieur lartright
vous dire un mot en particulier: prenez
votre chapeau et accompagnez-moi au
jardin. Il n'est pas probable qu'à cette
heure matinale nous y soyons déran-
g~és..

Au moment où nous descendions sur
la pelouse, un des jardiniers on sous-
ordre,--un tout jeune homme,--passa
près do nous, une lettre à la, main, se di-
r.geant verz le chateau. Miss JHalconibe
l'arrêta.

-Cette lettre est-elle pour moi ? de-
Manda-t-elle.
. -Non, miss, on m'a chargée de la
remettre à miss Pairlie,:répondit le jeune

messager,lui tendant néanmoins la lettre
dont il était porteur.

Miss 1alcombe la prit et regarda l'a-
dresse.

-Singulière écriture ! se dit-elle.
Quel.peut être ce correspondant de Lau-
ra? ·Qui vous a remis ceci ! continua-
t elle, s'adressant au jardinier.

Ma foi, miss, dit le petit bonhomme,
c'est une femme qui m'en a chargé.

-Quelle espèce de femme ?
-Une femme "ancienne..." et joli-

ment cassée.
-Oh !... une vieille femme ? Est-ce

quelle est de votre connaissance?
- Je ne peux pas pouvoir dire que je

l'eusse jamais "vue,
-Par où s'en est-elle allée ?
-Par là, répondit le jeune jardinier, se

tournant résolument du côté du midi,
et, par un geste trop compréhensif. dési-
gnant toute les 'provinces du sud de
l'Angleterre.

-Voilà qui est curieux. dit miss Hal-
combe. Ce doit être quelque nissivede
mendiante. Allez, ajouta-t-elle en ren-
dant la lettre au petit, messager. portez
au château et remettez à quelque domes-
tique !... A présent ! monsieur lait-
right, si vous le voulez bien, prenons de
ce côté

Ée me fit traverscr les pelouses par
le même sentier que nous avions siuiv
le lendemain de mton arrivée à Lima-
meridge. .A rrivés au petit pavillon d'été,
où Laura airlie et moi nous nous étions
vus pour la première fois, elle s'arrêta
et rompit le silence qu'elle avait obsti-
nément gardé pendant que nous mar-
chions côte à cête.

-Ce que j'ai à vous dire peut se dilo
ici.

A ces mots' elle monta dans le pavil-
Ion, prit pour elle une des chaise la-
*cées à l'intérieur, près de la table ronde,
et me fit-signe.de m'asseoir sur l'antr.
Déjà, lorsqu'elle m'adressait la par
dans la salle à mange j'avais pressenti
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