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.32 L'BERT MUSIGCHAL

MISSA SOLEMNIS (1)

L'ombre, petit 4 petit, envahissait 1a cathédrale gothique,—
chef-d’ceuvre d’un architecte inconnu,—ot des détails d'une
grice et d’'une délicatesse extrémes se fondaient dans Vausté-
rité d'un ensemble imposant. Au flamboiement accru des
gigantesques vitraux, ott le Christ, la Vierge et-les saints se
dressaient parmi des lys symboliques, 4 'or, &' 1'écarlate, aux
rubis et aux chrysolithes dont s’enflammait, au-dessus du por-
tail majeur, la glorieuse rose enchissée daus le buffet des
grandes orgues, on devinait le déclin du soleil, qu'allait suivre
un prompt crépuscule.  DéEja tout un bas cdté plongeait dans
le nioir, et Pobscurité montait, s’épandait, avec une fraicheur
épulerale, en immense vaissean an gréement de pierre.
Deux personnes occupaient la galerie de I'orgue.
1une, assise sur un escabean, en un coin, le dos contre la

balustrade tréflée A jour, était un vieillard maigre et cassé,

D’innombrables rides sillonnaient son visage. Il efit paru laid,
sans adorable candeur de ses yeux, des yeux d’enfant qui ne
sait rien des laideurs de la vie, ou de vrai poéte n’ayant jamais
contemplé que ses réves, et sans Ia majesté de son fromt, trés

large, trés haut, ot s’affirmait I'habitude des plus fieres pen-

sées, un front marqué du sceau du génie, sous une fougueuse
et magnifique criniére entidrement blanche, blanche commela
neige, qui retombait sur la nuque en méches soyeuses. Sa
mise était fort simple, presque pauvre : un costume de gros
drap marron, de coupe-arriérée, de gros souliers. Pas un bijou.
Comme seul luxe un linge d’une propreté parfaite. Ce vieillard
se nominait Conrad Waldmann, et pendant plus d'un demi-
siécle il avait-été professeur de musique eu cette petite capi-
‘tale d’une minuscule principauté d’ Allemagne.

Lautre, Christian Hofer, paraissait avoir viugt & vingt-
desx ans. Grand, svelte, d’une distinction sans apprét, et
modestement vétu, lui aussi. Son profil rappelait certains
portraits de Schiller jeune. ILe dessin des lévres était exquis,
le nex sculptural, avec de palpitantes narines,—iudice inquié-
tant de sensualité, que neutralisaient la transparence des
pruuelles d'ambre gris, la noblesse du front, tout pareil a
celui du vieillard, mais lisse comine les.pétales d’un camélia.
Ses cheveux chitaius bouclaient vigoureusement, en boucles
drues, aux légers reflets bronzés. Il était assis devant I'orgue,
et ses mains, longues et minces, parcouraient, avec une vélo-
cité et une sfireté merveilleuses les claviers jaunis, ouvraient
et.fermaient les registres sans s’y égarer une minute, tandis

‘que, sur le pédalier, les pieds leur correspondaient, également

agiles,—dociles esclaves, les unes et Jes autres, d’un talent en
pleine possession de soi. : )

L'adolescent jouait avec toute son fme ; avec toute son
Ame D'octogénaire écoutait. Un fraternel coup d'ailes les
transportait vers des régious supéricures ; ensemble ils com-
muniaient dans'I’Idéal.” ) .

Maintenant la sonate—uune des.plus grandioses de Jean-
Sébastien, Bach—s’achéve en un maesfoso solennel, un mugis-

“-sement formidable ot semblent retentir les trompettes du

jugement dernier. Puis brusquement 1’ouragan s'arréte,
s'évanouit, en méme temps qu'aux fenétres ogivales com-
mencent & palir les fleurs du jardin mystique.

—Enh bien ' maitre, vous étes content ?

~Anxieux, Christian se tournait vers son juge.

Celui-ci attendit un instant avant de répondre ; puis marte-
lant les mots pour donner a chacun sa valeur:

—Mieux que cela, mon enfant ! En ce qui coucerne le mé-
tier, tu n’as plus rien & apprendre. Tt ton interprétation est
excellente, Tes deux ans de Conservatoire n’ont pas été per-
dus, et je vois que, méme sous la direction des célébrités ‘de

‘ Leipzig, tu t'es rappelé les couseils de ce vieux bonhomme de

Conrad Waldmmann. “Tu es un virtuose, mais tu es davantage :
un artiste.- Sans crainte je puis te confier cet orgue vénérable

‘et clier. Aime-le connne je l'ai aimé, ne le mets jamais aun

service’ que. d'inspirations élevées. On m’a raconté qu’en
beaucoup d’églises d’Espagne et d’Italie, des organistes qui ne

~méritent pas ce nom exécutent des romances d'opéra, jusqu'a

des airs de danse. Profanation, honteuse profanation! I’or-
gue est le roi des instruments., Lui faire tenir ce rble, c’est
utiliser pour une orgie les vases du tabernacle. L’orgue est
sacré, Dans I'orgue il'y a un échio de la vaoix de Dieu. Aussi
ne doit-il' étre touché qu’avec respect, avec tremblement,
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Celui-ci est comme moi: bien fatigné et hien caduc. Mais
c'est un fidele serviteur, digne qu'on 'howore. Je te le cede
en toute confiance, mon enfant. Eun conversant avec lui pense
quelquefois & ton premier maitre. Surtout souviens-toi que,
voild environ cent cinguante ans, passant par hasard dans
cette ville et visitant. la cathédrale—les archives en témoi-
gnent !—notre modéle & tous, Jean Sébastien Bach, y a joué
cette méme sonate que tu viens de me faire entendre.

—Je me souviendrai, répondit le jeune homme, d’un accent
dé piété profonde. :

T ombre et le froid croissaient. Christian soutenant le
vieillard, ils descendirent 'étroit escalier en colimagon, se
trouverent sur la place, du méme style quel’église, inestimable
écrin ot chaque fagade était une perle fine. : .

Au zénith le ciel était couleur d’'émeraude; couleur d’amé-
thyste dans la zone moyenne; cramoisi & 'horizon, car le
soleil allait disparaitre.

Oh ! la belle soirée ! murmura Waldmann., Marchons un
peu, veux-tu?

Parmi haleine des derniéres roses, ils gaguérent ies fau-
bourgs, la campagne. Dans les vergers, les arbres empourprés
avaient I’air de cardinaux réunis pour un conclave. Des
vaches tachetées, broutaient le gazon court, semé de scabieuses,
de colchiques et de parnassies. L'air était plein du charme
nostalgique de automne,

A petits pas cheminaient le maitre et 1'éléve, entre des
vignes vendangées, des houblonniéres demi flétries, ¢a et 1a
quelques courtils paysans encore empanachés de dahlias et de
capucines. : -

—Notre orgue est comme moi, disait Waldmanu, Fatigué
et caduc! il'lui faut de sérieuses réparations. Oh! l'argent
ne manquera pas : dans sa séance d’hier, le conseil des bour-

‘geois a voté 10,000 francs, et la princesse y a ajouté une

somnie rondelette, prise sur sa caisse particuliere. Tu sais que
c’est entendu avec Nisch, le célébre facteur de Niiremberg.
Il a signé uu coutrat avec le bourgmestre et arrivera sous peu,
amenant matériel et personnel. Nischh pense que, pour mener
les travaux & bien, six semaines ou deux mois lui seront
néeessaires. Vers le milieu de décembre, peut-étre avant, tu
pourras débuter. Ma tdche est fintie, la tienne conuiience’: bon
courage, Christian ! . ‘

Le soleil s'attardait. Une splendeur baignuait le. paysage.
I’odeur des roses s’exaltait. :

—La belle soirée, répéta Waldmaun, pour dire adieu 4 la
vie active, et commencer apprentissage de la mort! Vois
quelle suavité et quelle paix ! La nature que va eudeuiller
I’hiver ne regrette rien, ayant accompli son ceuvre et sachant
qu’avril reviendra. . Puissé-je suivre son exemple et m’endor-
mir avec confiance, dans 'espoir d’un éternel printemps !

I1 poursuivit, d’une voix étrange, olt quelque chose du mys-
térieux an deld semblait vibrer : :

—Puisque tu I'aimes sincérement, I’art sera ton égide, contre
toules les douleurs de I’existence. Quelques déceptions, quel-
ques souffrances qui s'abattent sur toi, il. t'en consolera. Eun
lni, et en lui seulement, tu auras un avant-goit de P'infini,
un pressentiment du divin. Oh! le beau soir, Christian, le
beau soir:! Regarde ce petit nuage rouge! Ne dirait-on pas
une barque de réve, qui va nous conduire vers un monde
parfait; oft il ne sera plus besoin de donner des legous pour
vivre, ol I'on n’aura d’autre souci que de jouer sur des
orgues sublimes, & moins que ’on ne's’agenouille pour écouter
Palestrina, Bach, Heendel ou Mozart ! )

Maintenant le -soleil avait sombré. Une premiére étoile
pointa. Une poétique sonnerie s’épanouit au clocher de la
cathédrale. : ]

L' Angelus ! murmura Conrad découvrant dévotement son
admirable téte neigeuse, Odile va s’inquiéter.. Raméne:moi
mon cher enfant ! ‘ s

Ils s’en retournérent.; un quart d'heure aprés, ils arrivaient
au logis du vieillard, une maisonnette cachant sa vétusté sous
un rideau de vigne sauvage. :

“D'une fenétre, Odile, la'domestique de Conrad, presque
aussi 4gée que lui, mais alerte eucore, interrogeait les alen-
tours, visiblement alarmée. )

—DMe voici, Odile, me voici !, J’ai voulu boire un coup.d’air
avant de m’enfermer dans ma cellule. ~ Sois tranquille, je n’aj
pas pris froid ! . ’

Et les mains tendues vers Christian ;



