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fripée, un bint (Ie dentell sur la tête, la tenue d'un comptoir
où les marchands ne viennent guère. Le père, liii, par exem-
ple, s'est payé une belle toque à l'artiste, une veste en velours
pour impressionner le bourgeois. Sous cette défroque rt lui-
sanie, avec son grand front lunaire, 1 Ilin d'illusions, ses yeux
étonnés et bonasses, il a l'air aussi neuf que son appareil. Et
comme il s'agite, le pauvre homme ! Et comme il se prend au
sérieux ! Il faut l'entendre dire aux enfants : « N'entrez pas
dans la chambie noire » La chambre noire on croirait l'antre
d'une pythonisse ... Au fond, le malheureux est très troublé.
Le loyer payé, 1 I bois, le charbon, il ne reste plus un sou en
caisse. Et si les clients ne montent pas, si la "itrine d'exposi-
tion qui est au coin de la porte nî'accroch.i personne au passa-
ge, qu'est-ce que les petits mangeront ce soir ? ... Enfin, à la
garde e Dieu. L'inst liation est terminée. Il n'y a plus rien
a préparer,à faire reluire. A présent tout dépend du passant,

Minutes d'attente et d'angoisse. Le plère, la mère, les enfants,
tout le monde est sur le balcon, à guetter. Parmui tant de gens
qui circulent, il se trouvera bien un amateur, que diable .
Mais non. La foule va, vient, se croise le long du trottoir.
Personne ne s'arnête. Si pourtant. Voilà un Monsieur qui
s'approche de la vitrine. Il regarde les portraits l'un après
l'autre; il a l'air content, il va monter. Les enfants entiionsias-
més parlent déjà d'allumer le poêle - a Attendons encore, »
dit la mère prudemment. Et comme elle a ben fait 1 Le mon-
sieur continue sa route en flânant. U.ie heure, deux lures.
Le jour devient mains clair. Il y a de gros nuages qui pas-
sent. Pourtant, à cette lianteur, on pourrait faire d'excellentes
épreuves. A quoi bon, puisque personne ne vient. A chaque.
instant ce sont des émotions, des fausses joies, d .s pas qu'on
entend dans l'escalier, qui arrivent tout près de la porte, puis
s'éloignent brusquement. Une fois môme on a sonné. C'est
quelqu'un qui demandai t l'ancien locataire. Les figures s'al,
longpnt, les yeux s'emplissent de larmes. -« Ce n'est pas pos..
sible, dit le père ... Il faut qu'on ait décroché notre cadre ... va
donc voir, petit.» Au bout d'Ln moinent, l'enfant rein mte,
consterné. Le cadre est toujours à sa place, mais c'est comme
s'il n'y était pas. Pei sonne n'y lait attention.

D'ailleurs, il pleut... En effet sur le -itrage de l'atelier, la pluie
commedice à tomber avec un petit bruit narquois. Le boulevard.
est noir de parapluies. On rentre, on ferme la fenêtre. Les
enfants ont froid ; niais on n'ose pas allumer le poêle qui con.


