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“ On ne rencontrait pas assez de loups dams vos berge­
ries, ou, si l’on y en rencontrait, c’était de bons loups, des 
loups qui finissaient toujours, au dénouement, par se chan­
ger en espèces de moutons. Pareillement vos paysages, 
qui avaient la finesse, le charme et la légèreté de Vaqua- 
relle, semblaient en avoir aussi l’inconsistance et la fra­
gilité; les teintes en étaient “ plates ”, comme il convient 
à ce genre de peindre, et le tableau “ ne se creusait pas ”, 
toute peinture hollandaise, a-t-on dit, est concave: votre 
peinture n’était pas
tout dire, l’intrigue de ces premiers récits était, 
certes banale, ni décousue, mais cependant plus flottante, 
moins logique, plus arbitraire qu’on ne l’eût voulue; et, 
naturellement, l'impression de conformité ou de ressem­
blance avec la vie, que nous demandons au roman, en était 
un peu altérée. Personne, au surplus, ne le savait mieux 
que vous; et c’est alors que, pour vous rendre tout à fait 
maître des moyens de votre art, vous entrepreniez vos 
voyages en Sicile, en Italie, en Espagne, en France aussi, 
il travers la province, et vous nous en rapportiez quatre 
ou cinq volumes: Sicile, Terre d’Espagne, En province, les 
Italiens d’aujourd’hui, sur lesquels j’aimerais insister. ” 

Nous aussi, nous aimerions bien y insister; mais il 
faut abréger. Dans ces études nouvelles, la main de l’écri­
vain “ s’appliquait plus diligemment il peindre, sa connais­
sance de l’humanité s’élargissait; son talent s’assouplis­
sait; sa personnalité s’affermissait.” Et alors, revenant 
au roman, il donnait successivement ces œuvres fortement 
conçues et admirablement écrites, De toute son âme, La terre 
qui meurt, Les Oberlé, Donatienne, il propos desquelles M. 
Brunetière a prononcé le mot de chefs-d’œuvre, qu’il ne 
prodigue pas, et qui, émanant d’une telle autorité litté­
raire, classe décidément M. René Bazin parmi les maîtres.

M. Brunetière l’a félicité d’avoir compris que l’art et la 
morale ne sont pas incompatibles, d’avoir fait du vrai et

Enfin, monsieur, s’il fautconcave.
non pas

nous


