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ses passions, il reste des âmes prêtes à écouter une parole d'es
pérance. Telle sera la deuxième parole qui tombera des lèvres 
divines. Une musique lointaine, qui semble descendre du ciel, 
nous y prépare : Aujourd'hui même, affirme Jésus au larron 
pénitent, vous serez avec moi dans le paradis. C'est à un pè- 
cheur comme nous que cette parole est dite, à un pécheur dont 
le coeur s’est laissé toucher, qui a eu pitié et a fait acte de foi. 
Jésus parce qu ’il le sait sincère lui pardonne tout de suite. Le 
musicien hésite, et, pour traduire son hésitation et en même 
temps la promptitude du pardon divin, il fait chanter ensem
ble Jésvs et le larron... Puis il transforme ce duo sublime* en 
un choeur suppliant et c’est nous tous qui demandons mainte
nant: Seigneur, souvenez-vous de moi dans votre royaume.

La tragédie se continue. Marie est là, avec les saintes fem
mes, et saint Jean est près d’elle. Jésus parle, c’est la troisiè
me parole: Femme, dit-il, voilà ton fils. C’est le testament de 
Jésus. On lui avait tout enlevé. Il ne lui reste qu’un ami. Il 
le donne à sa mère. Cela veut dire que Marie sera sa mère, à 
Jean, puisqu’il sera son fils. Cela veut dire encore qu’elle sera 
notre mère à tous. L’artiste chrétien l’a compris et il l'ex
prime heureusement en insistant sur cet acte de donation. 
Marie nous est donnée pour mère, nous devenons ses enfants.

Le vide se fait de plus en plus grand autour de la croix. 
Jésus souffre dans sa chair. Il souffre dans son coeur. Les 
apôtres — un seul excepté — l’ont abandonné. L’un d’eux l'a 
vendu. Le peuple l’a voulu crucifier. Où est la protection 
divine î Mon Dieu, fait-il, pourquoi m’avez-v is abandonné .’ 

C’est la quatrième parole. Il apparaît à l’orateur que l’art ici 
est inférieur à sa tâche, que la musique est incapable de tra
duire le sentiment d’angoisse de Jésus, ce dvespoir d’un Dieu. 
L’artiste réussira mieux à exprimer la douleur physique.

Jésus parle encore, c’est la cinquième parole. J’ai soif. 
dit-il. Il a soif sans doute d’un peu d’eau, il a soif surtout de
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