

ou plutôt un menton, car le front, les yeux, le nez disparaissaient sous un bandeau de soie noire. Le bandeau avait deux verres teintés qui servaient de lunettes.

Henri n'avait pas espéré le trouver si bas.

C'était donc là ce terrible adversaire, ce héros de roman, ce fier magyar qui avait rempli de son nom là-bas, dans l'ouest, la plaine et la montagne, le mayor des Golden-daggers, l'homme pour qui les belles Mexicaines sacrifiaient le luxe de leur chevelure!

Un malade à la démarche tremblante, non pas même un fantôme, car ce mot implique poésie, et toute poésie s'enfuit devant le bandeau noir et le garde-vue doublé de vert!

Henri eut presque honte d'avoir songé au meurtre. On pouvait avoir du courage contre ce débris humain!...

Comme il réfléchissait ainsi, la main de Rosen s'agitait et il entendit une voix sourde qui disait :

—Je vous vois!

Il se leva. La duchesse en fit autant.

Rosen baisa la main de la duchesse qui lui dit tout haut :

—Au revoir, comte, je vous laisse à vos affaires.

Et tout bas :

—Adieu, Albert!... je ne vous verrai plus!

En s'éloignant, elle salua le vicomte Henri et lui montra la place vide à côté de Rosen.

Henri s'assit :

—Monsieur, dit-il, j'ai quitté l'Amérique parce que vous étiez aveugle... je ne me bats pas avec ceux qui ne peuvent pas se défendre.

Rosen s'inclina.

—Vous étiez brave autrefois, monsieur, répondit-il, je le sais.

—Trêve d'injures!... commença Henri.

—Pourriez-vous m'apprendre, interrompit Rosen, à qui était le sang qu'on a trouvé sous le landau?