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LE CHATEAU DE

SAINT-TAMES.

de Saint-James, par M. Movg-GENTIL-
HOMME.

presse, nous snisissons cette occasion de

teur auquel nous. devions déja intéressant et dramatique roman
de Marie d’.ﬂnyou. ‘

On a vu que la fille de lord Barthwell, pour sauver Richard,
’homme qu’elle aime, est allée se jeter aux genoux d’un homme
quelle hait, le chancelier Jefleries, d’odieuse mémoire. La grace
a &té accordée ; mais en échange de cette grace, Jefferies a exi-
gé que Sarah Barthwell devint sa femme. Ce mariage a eu lieu
en effet, il est résulté de ce pacte étrange une suite d’incidens dont
le détail n’est point absolument nécessaire & Vintelligence du pas-
sage que nous offrons & nos lecteurs. Au moment ou nous repre-
nons le drame, Londres est agité par les sourdes commotions du
mécontentement populaire : un certain licencié, sir Walter, ré-
pand parmi la multitude des germes de discorde et de rébellion. Or,
ce sir Walter n’est autre que Richard, 1’ancien amant dont Sarah
a obtenu'la vie, le partisan du duc de Monmouth, celui pour qui
Sarah s’est dévouée sans qu’il Pait jamais su, celui enfin qu’elle
n’a jamais cessé d’aimer. Jefferies, avec ce tact infaillible que
donne la haine, 1’a reconnuy ou plutdt ’a deviné... Pour Vattirer
chez lui, il organise dans le palais de la chancellerie une féte bril-
lante, splendide, ot il annonce que toutes les opinions politiques,
toutes les discussions, quelles qu’elles soient, pourront se réunir et
se donner la main. A la faveur de ce piége, il invite sir Walter
lui-méme. L’heure de la féte arrive, la foule abonde, on ne songe
qu’au plaisiry lorsque, & un signal convenu, les draperies tombent,
les bougies s’éteignent, les fleurs disparaissent, pour laisser place
4 un tribunal sombre, menagant, terrible, prét a juger le maltheu-
reux proserit assez imprudent pour avoir cru ala parole, ala
Toute cette scéne est d’un grandiose et
magique effet. Le chancelier, aprés avoir appelé sir Walter par
son véritable nom, s’adresse a tous ses invités et les prie de lui
pardonner si, aprés les avoir convids & une nuit de plaisir, il les
fait assister & Vaccomplissement terrible d’une mission qu’il va
exercer, de concert avec les juges présens, au nom de §. M. le roi
Jacques I1.

A ces mots, les deux grandes draperies du fond s’ouvrirent,
comme se déchirérent jadis les voiles du temple, & I’heure méme
ot le Seigneur expira. 11y eyt parmi les femmes un tourbillon
d’épouvante. Tout autour de la salle, la transformation se faisait
prompte et silencieuse. Des hommes vétus de noir décrochaient
les candelabres et les emportaient & travers la foule qui s’ouvrait
avec lerreur.
¥ et les ténebres s’épaississaient, & chaque minute, un pan de ta-
pisserie s’affaissait, tantOt laissant & nu un pilier, tantdt décou-

Aujourd’hui que les deux der-
niers volumes de cet ouvragé sont sous.

A chaque instant la lumiére devenait moins vive

vrant un panneau sombre ou rayonnait la figure sévére de Bacon
ou de Thomas Morus. ...

Au fond sur une haute estrade, s’élevait la table du tribunal
avec sori long tapis noir & franges d’argent. Au milieu de la
table, c’est-a-dire vis & vis le siége du président, était placée la
main de justice, moitie ébéne, moitié or.

Au dessus du tribunal planaient trois lampes, retenues au pla-
fond par des chainettes de fer. La flamme en était d’un rouge
terne, et il s’en exhalait une vapeur nauséabonde qui répondail
sur ensemble de ce nouveau tableau une sorte d’obscurité si-
nistre,

Jefferies, debout au milieu de la salle, semblmt diriger du regard

' les fils mysténeux de ce changement 4 vue.

Le premier moment de surprise passé, les hommes ava:ent
tout compris, et, sur un signe imperceptible de leur hote redou=
table, s’¢taient retirés lentement, en lui jetant, ceux-ci un adieu
lonangeur, ceux-l2 un coup-d’eil d’intelligence et d’admiration.

Les femmes, elles aussi, avaient deviné.... mais une seule
émotion s’était emparée d’elles.— elles s’étaient senti trembler
et elles avaient {ui.

En cinq minutes, le miracle fut accompli; on efit dit un ciel
étoilé, envahi subitement par une nuée d’orage. Plus de ces tapis
moélleux ou s’épanouissait, ’instant d’auparavant, tout un par-
terre de fleurs artificielles. Plus de guirlandes embaumées, plus
de velours, plus de soie, plus de régards sourians, 'ni de bras lut-
tant de blancheur avec la perle, ni d’¢paules nues j— mais de
grandes et froides dalles creusées sous le pied lourd des condam-
nés, des lambris peuplés d’échos plaintifs, des lueurs blafardes,
quelques hommes lugubres qui semblaient attendre de nouveauX
ordres, et sur tout cela le silence, froid et pesant comme une main
de plomb.

Trois visages brillaient d>un rayonnement divers au milieu de
cette ombre lngubre. Le lord-chancelier avait la joie du triomphe
peinte sur la figure ; Richard était assis et demeurait étranger &
tout ce qui se -faisait prés de lui; quant a Sarah, réfugiée seus
Pombre du pilier le plus obscur, elle pressait sa poitrine dans s€8
deux mains pour comprimer son haleine et retenir ses sanglots.

—Hé! que vois-je ? dit le chancelier en I’abordant avee galan-
terie, encore ici, madame. Excusez-moi de n’avoir pas songé
tout d’abord & vous reconduire dans votre appartement. . ., mais
me voici & vos ordres.

—Merci, Mylord. .. . répliqua Sarah d’une voix étranglée ; j@
préfére me retirer seule.

. —A vos souhaits, Milady.

Jefferies ouvrit la porte de la gallerie qui se trouvait derriére
Sarah-et la referma vivement. Puis ayant donné un tour de clé:

—Hola, quelqu’un ! s’écria-t-il, -

—Que veut Mylord ?

—Remettez cette clé a Joshua.... & Joshua seul.... enten-
dez-vous ?

—Qui, Mylord.

Le serviteur zélé, qui n’était antre que Dovely Margham, sortlt




