LA CLOCHE DU DIMANCHE.

précipitamment, et il se rangea de
cbté pour le laisser passer.

Bien que les voiles du crépuscule,
fussent déja descendus sur la terre,
la robe blanche du Frére Précheur
ressortait encore, éclatante, sur le
fond sombre de la tapisserie.

Hersaint s'arréta net, et, frongant
le sourcil : -~ Vous, ici, Max...
-~ gronda-t-il mécontent. — Aviez-
vous donc appris la maladie de
Jean ?

Le dominicain secoua la téte.

— Je ignorais absolument.

Dans son accent, on sentait
vibrer, contenu, un involontaire
reproche.

—Mais alors, —reprit le confé-
rencier toujours brusgue et cassant,
—comment s¢ fait-il que vous
soyez veuu, malgré ?..

—-Depuis longtemps je désirais
revoir Jean, le fils de ma seeur, de
ma chére et regrettée Liette. .
Je savais —ajouta résolument le
le jeune prétre -—que vous deviez
parler tantor & la salle X. ..

Duaniiel Hersaint regarda dure.-
ment soit benu-frére ; mais celui-ci
ne baissa pas les yeux. D'ailleurs
une préoccupation plus  vive
empnrtait I'homme politigue

— L'enfant est souffrant depuis
longtemps ; mais jespére qu'il va
bientdt quitter son }it, — murmura-
t-il; seulement 'anxiété qui pergait
dans son accent donnait un
démenti formel A la tournure
optimiste de la phrase.

—Je le crois aussi, — répondit
gravement le religieux, — mais,

ut-ctre, autrement que vous ne
¢ pensez, Daniel; Jean est
trés-malade.

— Trés-malade, mon petit Jean ?
. clest vrai, il était tout ficvreux
guand je suis parti, et bien faible. ..
Iistce que vous voudriez dire,
Max ?.. Mais non, ce nest pas
possible.. vous autres, moines,
vous voyez tout en noir. .

Et, sans répondre A& Yadien

attristé de son beau-frére, il
sengouffra en ouragan dans
I'escalier.

En son cabinet de travail,

véritable arsenal de livres, de
manuscrits, de feuillets & demi
écrits, épars un pen partout, Daniel
Hersaint se tient debout, immobile,
faronche, auprés du lit de son
enfant mourant. :

Il a fait porter 1a I'étroite cou-
chette qu'il ne veut quitter ni jour,
ni nuit; et le médecin, sachant
que rien ne peut plus aggraver
l'état du pauvre petit, n'a éleve

aucune objection & 'encontre de ce
désir, maladif et douloureux ca-
price de I'amour paternel.

Les jalousies rabattues, les
rideaux soigneusement tirés, lais.
_sent & peine filtrer un rayon de
jour ; des tapis étouftent le bruit
des pas et c'est & peine si dana le
jardin qui s'étend sous les fenétres,
on entend les oiseaux jaser en
accrochant leurs nids aux branches
des arbres.

Rien ne trouble cette terrible
solitude ol bientdt, peut.étre, une
pauvre petite ame d'enfant, en
lutte contre son enveloppe terrestre,
va se debattre sous les étreintes de
la mort.

Avec une sombre attention,
Hersaint suit les progrés du mal
sur le mince et blanc visage de son
cher petit Jean.

Ses yeux, bralés de doweur et
d’'insomnie n'ont pas une larme ;
mais fixes, navrés, ils ne s'écartent
pas un scul instant de l'objet de
leur morne contemplation.

L'homme qui, hier, a cette
méme heure, jetait du haut de la
tribune son vibrant appel & toutes
les révoltes, celui qui, d'un accent
d’'orgueilleux défi, avec une in-
soleute nargue de victoire, criait
A la foule enivrée et terrifice & la
fois par la hardiesse du blasphéme :

— Il n’y a pas de Dicu..

Cet homme, & présent, n'était
plus qu'un pére désespéré en face
de I'agonie de son enfant.

Comme il était calme, son petit
Jean.. mais comme ce calme était
cffrayant !

On ne pouvait saisir le souffle
qui passait si faible entre ses lévres
entr'ouvertes ; et, sous la paupiére
mi-close, & travers la frange dorée
des longs cils, cette mourante
¢roile dont I'éclat s'éteignait lente-
ment, était-ce bien le regard si vif,
si espicgle, si caressant de Fenfant
que lul avait laissé comme un
dernier, comme un unique gage
d'amour, sa Liette tant pleurée ?..

Idéalement beau, dans sa paleur
4 nulle autre pareille, I'enfant
immobile semblait avoir déjil'ame
d’un ange. Ciel ! dormait.il donc 1a
son dernier sommeil ?..

Hersaint approcha un miroir de
la bouche du jeune malade, puis
I'examina avidement. Une buée
légére le ternissait encore ; néan-
moins cette constatation ne fit
luire aucun espoir dans la nuit de
son ame.

Pour sa douleur, il n’était point
d'adoucissement.D'autres pouvaient

se bercer d’espérances folles et de
vaines illusions ; mais non pas lui.
Son athéisme n’admettait pas de
Puissance créatrice, pas de Volonté
conservatrice dont les décrets
pouvaient modifier le cours des
événements, régler, parfois méme
dompter les forces aveugles de la
nature, faire jaillir le bien du mal,
et rendre & un enfant voué 4 la
mort par larrét d’'une science
implacable, 12 santé et la vie.

1l savait quil nexistait point de
Dieu.

Du moins il croyait le savoir.
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Vers le soir, le médecin qui avait
en vain prodigué au petit Jean les
efforts de son dévouement, parut
accompagné de deux de ses con-
fréres.

Il leur suffit d'un coup d'eeil pour

Juger la situation.

Seul, un miracle pouvait amener
le salut de I'enfant,

Tous trois serrérent la main du
malhenreux pére.

— Il est bien mal, n'est.ce pas ?
—soupira celui-ci,guettant craintif,
angoissé, la terrible réponse.

— Hélas. . il e~t perdu ! — répon-
dit le vieux médecin de la famille
en baissant le front tristement..
— Du courage. .

~— Le mal est sans reméde, —
appuya le second docteur, un
celébre praticien.

Et le troisitme conclut en
hochant la téte d’un air découragé :

— Notre science ne peut rien de
plus.

— Alors, — murmura Hersaint
avec désespoir,— vous ne voulez
plus rien tenter ?.. vous vous

I reconnaissez impuissants ?..

Puis, craignant de les avoir
froissés, ces hommes d'un art en
lequel il avait mis tout son espoir,
il reprit humblement, comme
s'excusant :

—Cest que, voyez-vous, mon
petit Jean.. mon fils.. c¢'est mon
dernier bien.. mon seul trésor. .

Oui, celui-1a partj, le fréle enfant
blend, aprés la fréle jeune femme
blonde, au chevet de laquelle les
mémes doctrurs étaient  venns
prononcer, de la méme voix lente
et morne, le méme arrét sans
rémission ; celui 14 parti, il ne lui
resterait plus rien sur la terre..
plus rien que son apre doctrine de
Gésespérante négation.

Est.ce qu'elle apporterait jamais
un adoucissement & sa douieur ?

A continuer



