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mouvement par Pinfluence d’un médium, se mit & tracer
des caractéres, puis des mots et des phrases. On sim-
“plifia successivement ce moyen en se servant de petites
tables grandes comme la main, faites exprés, puis de
corbeilles, de boites de carton, et enfin de simples plan-
chettes. L’écriture était aussi courante, aussi rapide
et aussi facile qu’avec la main; mais on reconnut plus
tard que tous.ces objets n’étaient, en définitive, que des
* appendices, véritables porte-crayons dont on pouvait se
passer en tenant soi-méme le crayon ; la main, entrainée
par un mouvement involontaire, écrivait sous limpul-
sion impriméde par lesprit et sans le concours de la
. volonté ni de la penséé du médium.
munications d’outre-tombe n’eurent pas plus de bornes
_-que la correspondance habituelle- entre vivants. Nous
" reviendrons sur ces différents moyens que nous expli-
querons en détail ; nous les avons rapidement esquissés
pour montrer la succession des faits qui ont conduit &
constater, dans ces phénoménes, I'intervention d'intelli-
gences occultes, autrement dit des esprits.

+ C. D’OUTRETOMBE.

LA COMEDIE DE LA MORT.
LA VIE DANS LA MORT.
N
C'était le jour des Morts : une froide bruine
Au bord du ciel r'lyé comme une trame fine,
Tendait ses filets gris ;
Un vent de nord sifflait ; quelques feuilles rouillées

Quittaient en frissonnant les cimes dépouillées
Des ormes rabougris ;

Et chacun s’en allait dans le grand cimetiue,
Morne, s agenoulller sur le coin de la pierre
Qui recouvre les siens,
Prier Dieu pour leur ame et, par des fleurs IIOU\'L“Lb,
Remplacer en. pleurdnt les pmles 1mmortelles
7 Et'les bouquets anciens. '

Moi, qui ne connais pas cette douleur amére
D’avoir couché li-bas ou mon pére ou ma mére
- Sous les gazons flétris,
Je marchais au hasard, examinant les marbres
Ou, par une échappée entre les branches d'arbres,
Les ddmes de Paris ;

- Et comme je voyais bien des croix sans couronne,

Bien des fosses d_ontJ herbe était haute, ol personne
Pour prier ne venait,

Une pitié me prit, une pitié¢ profonde

De ces pauvres tombeaux délaissés, dont au monde

S Nul ne se souvc’:nait.

Pas un seul brin de mousse 4 tous ces mausolées,
Ce Dendant, et des noms ‘de veuves désolées,

. "D’époux désespérés,
‘Sans qu'un gramen voilat leurs majuscules noires,
Ltalalent bardiment leurs mensonges notoires,
A tous les yeux livrés.

Ce spectacle me fit sourdre au cazur ane idée
-Dont j'ai, depuis ce temps, toujours 'ame obqéd«.e.
. Si c’était vrai, les morts
* Tordraient leurs bras noueux de rage dans leur bléle
'Et feraient pour lever leurs couvercles de pierre -
- D’incroyables efforts. .

Dés lors, les com- -

-Ave(. le feu follet dans Pherber et sous lcs bmm hes ;

Peut-8tre le tombeau n'est-il pas un asile _

O, sur son chevet dur, on puisse enfin tranquille
Dormir 'éternitd,

Dans un oubli profond de toute chose humaine,

Sans wucun sentiment de plaisir ou de peine
D’¢tre ou d'avoir été,

Peut-8tre n’a-t-on pas sommeil ; et quand la pluie
Filtre jusques & vous, 'on a froid, I'on s’ennuie
Dans sa fosse tout seul,
Oh ! que l'on doit r8ver tristement dans ce gite
Ol pas un mouvement, pas une onde n'agite
Les plis droits du linceul !

Peul-&tre aux passions qui nous bedlaient, éniue,
La cendre de nos cceurs vibre encore et remue
Par-deld le tombeau,
Et qu'un ressouvenir de ce monde dans tautre,
D’ une vie autrefois enlacde A ta ndtre
Traine quelque lambeau.

Ces morts abandonnés sans doute avaient des [emmes,
Quelque chose de cher et d'intime, des imes
Pour y verser la leur:
S’ils ¢taient éveillds au fond de cette tombe
Ot jamais une larme avec des fleurs ne tombe,
Quelle affreuse douleur !

Sentir qu’on a passé sans laisser plus de marque
Qu’au dos de Pocéan le sillon d’une barque,’
Que 'on est mort pour tous !
Voir que vos mieux aimés si vite vous oublient
Et qu'un saule pleureur aux longs bras qui se plient
Seul se plaigne sur vous!! ) '
Au moins, si l'oi pouvait, quand la lune blafarde,
Ouv rant ses yeux sereins aux cils d'argent, vegarde
- It jette un reflet bleu ‘
Autour du cimetiére, -entre les tombes blanches,

.Se plomener un peu,s

S en revenir chez soi, dans la nhuson, thédtre

De sa premitre vie, et, frileux, prés de I'itre
S’asseoir dans son fauteuil,

Feuilleter ses bouquins et fouiller son pypitre

Jusgu'au moment ol ['aube, illuminant [a vitre,
Vous renvoie au cercueil !

Mais non 3 il faut rester sur son lit mortuaire,

* N'ayant pour se couvrir que le lin du suaire,

N'entendant aucun bruit,
Sinon le bruit du ver qui se traine et chemine
Du c6té de sa proie, ouvrant sa sourde miney
Ne voyant que Ia nuit.

Puis, s'ils étaient jaloux, les morts, tout ce que Dante
A placé de tourments dans sa spirale ardente
Prés des leurs seraient doux,
Amants, vous qui savez ce qu'est la jalousie,
Ce qu'on souffre de maux 4 cetle frénésie :
Un cadavre jaloux ! '

Impunssance et fureur ! Etre 14, dans sa fosse,

Quand celle qu’on aimait de tout son amour, fuusse

: Aux beaux serments jurés, ‘

En se raillant de vous, dans d’autres bras vépéte

Ce qu’elle vous disait, rouge et penchant la téte,
Avec'des mots sacrés !




