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mouvement par l'influence d'un médium, se miit à tracer Ileut-ùtre le tombeau n'est-il pas un asile
des caractères, puis des mots et des phrases. On simi- Où, sur son chevet dur, on puisse enfin tranqluille
plifia successivement ce moyen eti se servant 1de petites Dormir l'éternité,
tables. grandes comme la main, faites exprès, puis (le Dans un oubli profond cle.toute chose humaine,

*corbeilles, de boîtes cde carton, et enfin die simiples .plan- Sans aucun sentiment de plaisir ou de peine
chettes. L'écriture était aussi courante, aus aie . D'être out d'avoir été.
et aussi facile qu'avec la main ; ni nrcnntp~ Peut-ûtre n'a-t-on pas sommineil ; et qluand la pluie
tard que tous ces objets n'étaient, en définitive, que* des Filtrejsqsàvol'narilon'eue
appendices, véritables po[te-cratyons~ u0II 01 IA v

passer en tenant soi-même le crayon ;la main, entraînée
par un m ouvement involontaire, écrivait sous l'impul-
sion imprimée par l'esprit et sans le concours cIe la
volonté ni de la penséê clu miédiumn. l)ès lors, les coini-
munications d'outre-tombe n'eurent pas plus de bornes
que la correspondance habituelle, entre vivants. Nous
reviendrons sur ces différents moyens que nous expli-
qu erons en détail ; nous les avons rapidement esquissés
pour-montrer la succession des faits qui ont conduit à
constater, dans ce s phénomènes, l'intervention d'intelli-
gences occultes, autrement dit des esprits.

C. oOvurnlE

LA COMÉ,DIE DE LA. MORT.

LA VIE D)ANS LA MORT.

C'était le jour des Morts :une froide bruiive
Au bord du ciel rayé, comme une tramne fine,

Tendait ses filets gris
Un vent cie nord sifflait ; quelques feuilles rouilléýes
Quittaient en frissonnant les cimes dépouillées

Des ormes rabougris

Et chacun s'en allait clans le grand cimetièëre,
Morne, s'agenouiller sur le coin de la pierre

Qui recouv'rele.s siens,
Prier Dieu pour leur âme et, par.des fleurs nouvelles,
Remplacer en pleurant les pâles immortelles

- Et'les bouqu~ets anciens..

Moi, qui ne connais pas.cette douleur amière
D'avoir couché là-bas ou mon père ou mna mère

. Sous les gazons flétris,
je marchais a'u hasard, examinant les marbres
Ou, par une échappée entre les branches d'arbres,

Les dômes cie Paris

Et comme je voyais bien des croix sans couronne,

Dans sa fosse tout seul.
Oh1 que l'on doit rêver tristement dlans ce gîte
où pas un mouvement, pas une Ondle n'agite

Les plis droits dtu linceul

Peut-être aux passions qui nous brûlaient, énilue,
La cendre cie nos cSeurs vibre encore et remuiie

Par'-delà le tombeau,
Et qu'un ressouvenir de ce inonde clans l'autre,
D'une vie autrefois enlacée àX la nôtre

Traîne quelc1iue lamibeau.

Ces morts abandonnés sans cloute avaient dles femmes,
Quelque chose cIe cher et d'intime, (les uines

Pour y vrerser la leur:
S'ils étaient éveillés au fond cIe cette tombe
Où jamais une larme avec des fleurs ne tombe,

Quelle affreuse douleur!I

Sentir qu'on a passé sans laisser plus cIe niarcîue
Qu'au clos cIe l'océan le sillon d'une barque,

Q ue l'on est miort pour tous!
Voir dlue N'OS mieux auniés si vite vous oublient
Et qlu'un saule pleureur aux longs bras qui se plient

Seul se plaigne sur vous

Au moins, si l'ori pouv'ait, cquancd la lune blafarde,
Ouvrant ses yeux sereins aux cils d'argent, reg,ýardeu

Et jette un reflet bleu
Autour du cimetière, entre les tomibes blanches,
Avec le feu follet clanes l'herbe- et sous les branches

Se prome-ner un peu,

S'en revenir chez soi, clatis la maison, théâtre
De sa premnière vie, et, frileux, pr-ès cle l'âtre

S'asseoir dans son fauteuil,
F7euilleter ses bouquins et fouiller- son p\mpitre
J usqu'au moment où l'aube, illumninant la vitre,

VTous renvoie au cercueil

Mais non ; il faut rester sur son lit mortuaire,

bien tmes fum~es UII ont iC! eC th mutfl~ tit fJI c-.i 1-u ..' tilt. Ciii , 1.& L U.it -ai 1t UiA tt th

Pour prier ne venait, N'entendant auicunl bruit,
Une pitié me prit, une pitié profonde Sinon le bruit du ver qui se tramie et cheineii

De des pauvres tombeaux délaissés, dont au monde l)u côté de sa proie, ouvrant sa sourde inie,-
Nul ne se souvenait. Ne voyant cque la nuit.

Pas unseul b.rin cie mousse. à tous ces mausolées, Puis, s'ils étaient jaloux, les morts, tout ce cîue lammîie
Cenendant, et des noms *de veuves désolées, A placé de tourments dans sa spirale ardente

c. -D'époux désespérés, Près des leurs seraient cloux,
Sans qu'un gra.nen voilât. leurs majuscules nires~C, Ainants, vous qui savez ce qu'est la jalousie,

È aaethrietleurs mensonges notoires, Ce qu'on souffre de miaux à cette frénésie
À tous les yeux livrés. Un cadavre jaloux

Ce spectacle nie fit sourdre au coeur une idée lImpuissance et fureur IÊtre lt, clans sa fosse,
Dont j'ai, depuis ce temps, toujours l'âme obsédée. Quand 'celle qu'on aimait dIe tout son amour, fausse

Si c'était vrai, les morts .Aux beaux sermnic.ts jrs

Tordraie 1nt leurs bras noueux cie rage dans leur bière En se raillant cIe vous, clatns d'autres bras répète
Et feraient pour lever leurs couvercles de pierre Ce qîu'elle vous disait, rouge et penchant la tête,,

D'incroyables efforts. Avec (les mots sacrés
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