20 LE SAMEDI

FARCES DE RONDS DE CUIR

Plumard,—~Nous allons rire... J'vais réveiller Durand.

LE SIROCO

Le miroco rouge awx ldvres de feu,

Le miroco, fils du dédsert sans borne,
Emplit la campagne éclatante et morme

Et towrnoie au loin sous le grand ciel blew.

Escaladant tout, brisant toutes chaines,

Il accourt, déferle en chauds towrbillons,
Puis d'arvite, brusque, aux ereux des sillons,
Y brilant la fleur des moissona prochaines.

Lea bites, les gens, ainsi gu'un troupeau,
Sentant haleter ce souflle de forge,

Filent devant lwi, sans air dans la gorge,
La nuit dans les yeux, lenfer sur la peau.

Implacablement, powrsuivant sa rowle,
Il va, vole, sourd awx pleurs de demain,
Joyeux de briser, comme wn hochet vain,
Cea trdsors du sol qu'il met en déroute,

Place & lwi, partowt, place! Et sans compter,
Il désséche ou tord les blda et les vignes,
Comme un soldat ivre, aux furewrs indignes,
Que rien ne saurail calmer wi dompter,

Place & lwi, partout, place, — jusqu'a I"hevre
Ott, lui-méme las des maux qu'sl répand,
Il daffiusase et tombe, épuisd, rampant,
Tandw qu'anaiewx, attendant qu'sl meure,
Les bites, les gens, soudain revenuas,

Sowus le grand ciel bleu towjours in':r.unibla,

Contemplent aw loin, sir, srrémisnble,
Le dewsl de lewrs champs désolds et wus /
Vicror Prerik,

L’ART DE CHOISIR UN COCHER

Lo promior des principes consiste & ne jamais causer do déception & un
cocher. Le cocher qui a cru faire une course, et que vous gardez & I'heure
une fois qu'il est arrivé & destination, est un homme profondément blessé
ot qui vous fera regretter de I'avoir induit en erreur. Quelques personnes,
rur inadvertance ou par esprit de calcul, oublient I'avertissement préa-
able ; elles montent en voiture en jetant d’un ton dégagé l'adresse de leur
premiére course... Le cocher part, et, comme il se croit bientdt libre, il
n'est pas ennemi d'une certaine vitesse... On fait ainsi la premiére
course. Mais la seconde? Ah! la seconde!... Le cocher qu'on a trompé
ne dit rien; il écoute sans sourciller la nouvelle adresse; il ramasse ses
guides d'un air indifférent; il repart. .. et malheur au voyageur égaré!

Second principe: Ne jamais discuter l'itinéraire Le cocher, quel qu'il
8oit, qu'il appartienne & la corporation depuis deux jours ou depuis vingt
ans, a la prétention de connaitre “son Paris,” c'est-d-dire un Paris qui
n'est pas le vOtre et & travers lequel lui seul a le droit de vous conduire.
Si vous vous permettez de lui indiquer son chemin, en ne le guidant pas
rue par rue, il lo suivra de telle fagon que vous serez bien vite égaré. ..
Triomphe du cocher, qui #'arrétera en vous demandant ironiquement de
nouveaux conseils, Si vous n'avez pas, alors, la sagesse de faire amende
honorable en avouant que vous ne savez plus ol vous 8tes, vous aurez
bien de la peine & sortir du labyrinthe. Si, au contraire, vous reconnaissez
vos torts, le cocher consentira, peut-8tre, & vous ramener dans le bon che-
min, mais vous aurez payé cher un moment de présomption.

Laissez donc faire votre guide et n'essayez pas de lui démontrer que la
ligne droite est le plus court chemin d’un point & un autre, il vous prou-

verait le contraire !
* % %

%ut;e question. Doit-on prendre de préférence un jeune ou un vieux
cocher
Le cas est embarrassant et nous ne nous piquons pas de le résoudre.
Les jeunes cochers sont pleins d’ardeur; ils ont &uloif de l'inconnu et
ils sont naturellement portés & courir plus vite vers 'endroit ot ils doivent
vous conduire. Rien ne les effraye, et lorsque vous les prenez i la gare

d’Ivry pour les conduire & la porte Maillot, c’est d'un air joyeux qu'ils se
mettent en route. Mais ce chemin, qu'ils ne connaissent pas trés bien,
leur parait bientot affreusement long; ils s'impatientent ; ils fouettent
leur cheval qui part au galop et qui va se buter contre un omnibus. Le
brancard de votre voiture est cassé, vous étes obligé de descendre, alter-
cation entre les deux cochers, injures mélées de coups de fouet, attroupe-
ment des passants qui s’apostrophent sur votre dos:

—Ce n’est pas de sa faute!. ..

—Je vous demande pardon, monsieur; c'est lui qui est venu se jeter
dans 'omnibus.

—Non! c¢’est 'omnibus qui a fait un détour. ..

—1I1 devait prendre sa droite. ..

—Vous ne savez pas ce que vous dites. ..

—Eh bien, et vous?! En voila un cocher de malheur !

—Insolent!. ..

Les sergents de ville interviennent... On prend le numéro du cocher,
on vous demande votre nom. .. Et lorsque, le brancard étant raccommodé,
vous pouvez repartir, vous vous apercevez que vous n’avez plus le temps
d'arriver & I'heure de votre rendez-vous.

Le vieux cocher, lui, connait parfaitement son chemin, mais il connait
trés bien aussi toutes les ruses’de son métier, et il vous fera passer par
une série de petites tortures que vous devez endurer sans rien dire. Il
cherchera lentement, dans les profondeurs de son gilet, un numéro dont
vous n’aurez que faire, il refermera soigneusement la porte que vous aurez
tirde sur vous, il arrangera le mors de son cheval, il montera paisiblement
sur son sidge, puis, comme son Age lui donne le droit d’étre frileux, il
mettra un temps infini & s’envelopper de plusieurs couvertures... Une
fois parti, il s'arrétera de temps en temps pour donner & boire & son che-
val, pour laisser passer un enterrement, pour échanger quelques mots avec
un ami. .. et vous arriverez «n retard au chemin de fer,

Nous ne pouvons donc nous prononcer sur le choix du cocher; c'ést
affaire de perspicacité et de tact, d’inspiration surtout. La connaissance
des hommes ne suffit pas: il y faut une intuition particuliére qui n’est
pas le lot de tout le monde.

Vous comprenez quaprés cela, la résignation devient un devoir. Lais-
sons donc faire les cochers ; apprenons 4 vivre avec eux; que ces rapports,
toujours difliciles, deviennent pour nous une école de patience et d’ama-
bilité .. Et qui sait si, lorsque les tramways & vapeur et autres auront
remplacé les voitures de place, nous ne regretterons pas I'heureux temps
oi, avant de prendre un fiacre, il fallait se composer une figure agréable
ot héler un cocher avec cette grice toute francaise que ne nous envieront

jamais les Américains, Aspanasn DEEYFoe.

A LHOTEL VALLEE

La tourne-elés.—Comment, malheureux, c'est encore vous? C’est bien
la huitidme fois qu'on vous écroue dans cette prison!.. .

Croquenjambe.—Eh ben, aprés! Quand on n’a pas fait de sottises dans
une maison, il me semble qu’on peut bien y revenir!. ..

ENTRE INTERNES D'HOPITAL

L'un.—Le No. 8 a une fidvre de cheval. C’est une phtisie galopante. ..
L'autre.—C’est une bien belle fin pour un ancien jockey! Il part au

galop !. ..
a PRATIQUE
Le beaw-pére.—Voici vingt mille dollars, et vous me promettez que

vous serez un mari fidéle et aimant pour ma fille
Le gendre.—Laissez-moi d’abord compter les billets.

COUP DE DENT

Emma —Elle a hérité ce joli teint de la famille de sa mére.
Julia,—Etaient-ce des pharmaciens ?

FARCES DE RONDS DE CUIR — (Suite et fin)
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