
LE SAMEDI

Là, François put con4tater combien son père l'aimait, sous Fies
dehors rudes. Pour la première foii, peut-être, il regretta de lui
avoir causé tant de soucis, do ne l'avoir écouté.

Le regard ne soùgeafit plus à cacher ses larmes. Lui, le vieux sol-
dat, pleurait comme une fcmmE -lette.

-Tu nous écriras souvenb, rccommanda-t il, N'oublie jamaie les
vieux. Le.9 souvenirs de tes -parents t'Empêchera de commettre bien
des sottises.- Ta mère en sera Maladle, pour sûr, mais çi. se remet-
tra. .. à la longue,

Il lui glissa dans la main un billet de cinquante francs.
-Pour payccr ta bienvenue aux camarades.
-Merci, père. .. tu pjeux gtrder cette somme.
-Non, je saig ce qu'il cri coût.
François embrassa son père con!in 3 j ami il ne l'avait fait,
-Ah ! s'écria-t-il, je v'oia bien que tu m'aimes!1
-Quoi.., En as-tu jamais douté ?
-Les voyageurs pour Marseille, appelait l'employé.
-Ma mère, embrasse-la bien pour moi. ., dis-lui. .,
-oui, mon garçon, je comprends.
François et Lue entrèrent dan3 les salles d'attente et se dirigè-

rent en toute hâte vers le train.
Dix minutes après, ils partaient.
Luc était triste, D'un air abattu, il regardait fuir les maisons de

la ville,
-Un peu de courage... dit Frarçois.
Il en avait besoin lui-même.
Sur le pont de fer jfîté au-dessua de la voie, il venait de rcon-

naître, à sa veste do droguet, le père Brégeat qui agttait son cha-
peau,

-Au revoir!1 cria-t-ils
Mais le train passait comme une trombe, s'enfonçait dans la tran-

chée.
Frau çois retiomba sur la bunq1uotte, le coeur serré, de sourde bour-

donnements aux tempes.
Cela, jamais il ne l'avait éprouvé.
Les yeux demi-clos, il fit un retour sur le passé; il songeait qu'il

avait méconnu los siens, son père, surtout. Maintenant, il se sentait
un homme, rempli de bonne volonté pour le sien.

Une voix le tira do ses rêveries.
-O11 allez-vous dont, camarades?
Il se retourna. Accoudés sur la séparation du wagon, un caporal

et plusieuréi soldats les examinaient.
-A Marseille, répondit Français.
-Ça va bien; on s'ennuie comme des tourtes, ici... Permission

de passer avec vous, s'il vous plaît ?
Caporal et soldats enjambèrent la cloison.
-Pour lorse, reprit le gradé, vous allez à Marseille, les civils ?
-civils, pour peu de talmps, noui sommes des engagés.
-Mince 1 firent les soldats.
-Ah!1 pour quel corps ? demanda la caporal.
-Pour les zouaves.
-Vous préféreriez sasdoute Marseillo ?
-Jamais (le la vie, ripo.,ta Français. j'aime mieux l'Afrique.
-Les autres, abasouirdia, le regardaient avec des yeux en portes

de grange:- un client qui prêfécâib l'Afriqu.e, lus marches dans le
sable, aveýc Azur sur le dlog et le siroco dans le nez au train-train d.3
la grion, c'était raide!

-Tsun lapin, affirma le caporal, le tutoyant de suite on qua-
lité do subordonné, et tu n'as pas froid aux yeux.

Et comme le train s'arrêtait:
-Y a-z-un buffot, ici..,' Qa'ost.ca que tu offres, le bleu, pour

se sustenter le fanal, urn litra do crice,
-Va pour un litre do crir.
Lue, remonté par l'eau d'uff, ne soupirait plus. Il amusait la gale-

rie par des réflexions de ce genre:
-Dis donc, Frsuçoi,,, c'est loin, Alger
-Couci-couça.
-Faut y passer l'eau ?

F euh ! expliquait le cabot, un sau4,f do hique. Cant quatre-vingts
lieues on trente-six hîu-sFkq.

A l'annonce do, cco1 chiffreq. Lue eut uneo mine d'unle auns,qus'l
longea encore qjuan.d le cý.poîal eut Ajouté:

-Sale payaý, monl buboninu, pas dc ,rien quet dlu sable ; pour
boulottage, &s chauts!settesj risses ee du( chameau. Avec ç,., uin tas
bêtes, de3 escorpions qui vos ucs uit tonta la nuit qn'ons ta revient
maigre comme un c--nt de co-. quand on n'y lais:?e pai 4a peau.

-Bgas 'écriaý [lut, MOrdioude(I 'UorioU si j'avais sil, j'aul-
rais continuor de taper su.- lu erl à paDpa.

Et Iea autrtos d> 'clte
-Non (le rnomi ! on ic, fii-y du; bon ,i.ng, danis lo métier
-- A MUar2tilie, le caporal, cm Ibuvau.t uno tournée do mêlé-cass,

indiquaiFrnçi le burensu de la place.
Le soir mêm!>, on mit les deux ergng's en route sur le U6néra1-

lh~in1 n pt;qure1ýt (!ni parlb pour FEgypte avec escale à Algrer

François franchit lestement la passerelle. Il mnurmura:
-Enfin!
-Il frappa du talon le plancher du navire.
Ayant dépassé la château d'If, le paquebot chevauchait les flots

profonds du largo. Le)s visaiges de tous se tournaient vers les côtes
<le France, une lignae bleue (lui s 'amincissait de plus un plus, rougiée
par des vagues lonttines. .. Scul, tcu;isregardait à l'avant.

-C'est drôle, fit Luc, la têta nie tourrna. .. Ç,a me tourmente.
-Allonge-toi et fevrme lesi yeux.
Solide au poste, Franlçais t3o riait de îîîal de mer, Toujours à

l'avant, il inspectait l'horizon du -su7d. ., poùtaut contre l'allure (lu
navire qui lui paraissait trop leato, tant il avait hàte d'arrIver.

Une minute il songeait aux siens.
-Quelle joie pour loi; vieux, se dlit-il, à mon retour!
En face de lui, un officier, accoudé aux bastingages, observait la

mer.
Sur sa madche, aux clerniers4 feux (lu i.oleil, otincu'lait le galon

d'or, Et eu galon tirait l'oeil deFranç-i qui ne pouvait en détacher
ses î'eoardsg.

-Je le g,;gnerai, se proulit-il.
Cetto rêsïolation n'était certes pas9 téméraire ; car François avait

l'étofla d'un officier.
La nuit était venue, uei nuit do la Méditorrauntée en septembre,

ciilme et tièle, transparente. A l'orient, sur un tapib; de nuages
légers se haussait la lune, allumant dl'éclairs aussitôt éteints les crê-
tes des vagues alanguies...

Un matelot breton, juché dain, la mâture, chiantait, sur un ton
dolent, une cantiièno du pays natal. . . Lt, d!ans cette primitive
romance, ces mots re;ninpar.tissant tomber dlu ciel : aton vil-
laye, mna patrie. sua nère L , .

Ma mère !. .. Françaiï, soudainement, s'attrista,
Comme éveillée par le chant du marin, 4a pensée, pour ne plus le

quitter, se reporta à colle qui le pleerait,
Il rsvit, sur le pont de Nimos, son père, tête nue, qui agitait son

chapeau ....
Fidèlement, il se rappelait ,eï derniers conseils: "lIe Devoir,

l'Honneur... Da la conduite, ct tu deviendrai tirs homme ! Le jour
où je te reverrai avec des galon3 sera li plus beau de ina vie."

-Des galons, se jura-t-il encore, j'en aurai.
Quelqu'un le tirait par le mnchnle, A la clarté <le lat lune, il recon-

nut M'ira3tonl, la caOquatte de traveril, le mine piteuse.

-- Mordiou ! fit ce dernier, je nie couche et nie recouche, je, me
tourne et mo retourne. ., Çai ne va pas mieux. Y auirait pas de reve-
nir en arrière, mon petit Frmisçois 1

-En arrière ? et l'uniforme ! Tu n'y soniges donc plus, de coeur,
voyons !.

-L'uniforme, je m'en moque, Esoupira l'autre.
-Viens à la cantimo boire un verre dIo rhum pour le remonter

le moral.
Une heure après9, roulé dans la couverturo qu'on lui avait remise

àMaranille, pour le voyaýge, Françai dormait mur le point, à côté de
Lue qui peignait toujours:

-Alger. .. C'eâ~ trop loin;- ah ! si j'avais4 su

Lotirdi.:uitit, bhârgé, lo -Ynr-!h' ' allait lentement et n'ar-
ri-,t à A!tg.-r que l Icleain, à l'aub'e.

Quelleý icubo ! Un radieuy le-ver de roleil davns n ciel incompara-
blement pur ce, bhku, (levht is siuperbe rivde.

lUn implacdle voiXo d'az.ur floitait-, btn1".icr, rcr.qut, par (les bri:ice.
De.s oiseatuy, blancs, aux legeà ples. raii-u.;t lva vagiue, accouirus

au-deant e r. 0<~*h10 îonu .~a fl oituCr la bienvenue...-
Et, l-b' i-".,lda roa et blnlv icdé ati.s log fron-

dei-ýos ,t l'or d:'s pb. k., ville, Hcaibh'.t tôi'cnuve, bâtio d.'hier.
V.iiab!v irntDuÀ)Oigllt 4' Q'Lr CC~c'n "n,çiséil Luc.

-. gRde fit l, (Ji r'er~ onc
Dir, ni orpli'âcneLîl (1-us u niai 'lu iii(r, répoi.dit en 4o fret-

tardt 1.(e yënux
--.epour luoi, nstlu dIque UiL:,hla-uatc et

'éope'hii pi-ruý MNkrastonl.

lJi passoj1ger, la iulletttu »Al;i~, dq a àd.~t
-Ca bâtiment rcag!ael a il snq ad (1,,, tour:4, c'eit cas-

bali. . A dro'4s-, lo q:mur;icr arabe, Cep -,,ttreo à g uche,
preiique en dehors de la ville, la rasorne de.s zouaves:..


