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Depuis on n’a plus entendu parler d’elle & Asnidres. Evidemment
on I'n enfermée duans une maison d’aliénées.

Maintenant, est-clle toujours dans un hospico, condamnée 2
vivre privéo de sn raison, ou bien est-clle morte, comme quelques
persouncs le prétendent ? Voild ce que je ne saurais dire.

L marquise éprouvait ua horrible malaise. Elle sentait son
cieur se serrer et sa poitrine se gontlait do sanglots préts & éclater.
Et devant le monde elle était forede de sc contenir, de refouler les
larmes qui lui venaient aux yeux et les sanglots qui montaient &
sa gorge.

La conversation continuait. On parlait maintenant Q’'une chose
et d’'une autre ; mais In marquise n'écoutait plus. A chaque instant
sey yeux se tournaient vers la pendule. Si on lelit obscrvée un
peu attentiveent, on aurait vite remarqué qu'elle était con-
trainte, impatiente, inquiéte, fidvreuse, Et cest 1d ce gqu'elle redon-
tait car clle sentait qu’a la moindre question qui lui serait adressée
elle ne pourrait plus retenir ses larmes.

Enfin, la pendule sonua onze heures. Elle se leva et sortit du
salon. Elle était délivrée de son embarras pénible. Elle poussa un
long soupir et respira avec force. Elle se trouva un peun soulagée.

Madame de Germond vint la rejoindre et elles s'embrassérent
avant de se séparer. Ln marquise descendit rapidement Vescalier.
Dans Ia rue, devant la maison, elle trouva sa voiture qui latten-
dait. Dos que le valet de pied eut refermé la portiére elle se mit &
pleurer & chaudes larmes,
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La marquise s'était blottie et se cachait pour ainsi dire dans un
coin du coupé, comuwe si elle eltt craint de montrer sa douleur 3
quelque regard indiscret.

Toutes sortes de pensées se croisaient, se heurtaient tumulteuse-
ment dans son cerveau. En ouvrant son cceur & une pitié profonde
pour la mére, elle avait senti que déja sa haine pour 'enfant dimi-
nuait,

—Je ne Paimerai jomais, se disait-elle, c’est impossible; mais
apres ce que je viens d’apprendre, je n’ai plus le droit de le hair.
Il est innocent, innocent comme sa pauvre mére, et ce n'est pas 3
lui de porter la peine des coupabies. Qui sait ? S'il apprend un jour
qu'il est étranger & la famille de Coulange, peut-&tre trouvera-t-il
quon n'aura pas assez fuit pour lui aprés 'avoir enlevé & la ten-
dresse de so mére. Pour un enfant, rien au monde ne vaut Pamour
maternel !

Et en pensant que la mort pouvait la séparer de sa fille, elle
sentait un frisson courir dans ses membres.

—Ainsi, continua-t elle, cet enfant n’a pas été ramassé pres d'une
borne, au coin J'une rue ; ce n'est pas un pauvre petit abandonné ;
il n’a pas €té livré, vendu par une mere sans. entrailles, comme je
le croyais...Ah ! je suis heureuse d’étre délivrée de cette mauvaise
pensée ! It ont trouvé une jeune femme abandonnée par un de ces
misérables qui sacrifient tout & leurs passions, qui se font un
jeu des larmes et des souffrances et pour lesquels la femme n'est
qu'un hochet, un instrument de plaisir. Honteuse, désolée, elle
g'était probublement enfnie de la maison de ses parents pour
leur cacher so faute et se soustraire & leur colere. Quelles pro-
messes lui ont-ils faites pour lattirer dans le pigge quils lui
tendaient ? Ils 'ont amenée & Asniéres et 14 ils I'ont empri-
sonnée. Ils avaient peur que leur victime ne leur échappat.
Et ils lui ont volé son enfant! volé;. ..

Kt Dieu, qui voit tout, Dieu, qui protége les innocents, défend les
fuibles, qui tient en sa main le tonnerre qui foudroie les scélérats, le
Dicu de justice u laissé s’accomplir cette infamie !. ..

Lies misérables, les liches! leur crime est doublement mons-
trucux !.. Oh!la pauvre meére ! Il me semble que je la vois atfolée
devant le berceau vide de son cher petit, et que je suie témoin de son
épouvantable désespoir ! Car elle 'aiinait son enfant, elle U'aimait.. .
Mais, pour le but qu'il voulaient atteindre, il leur fallait cet enfant.
L5t ils ont été sans pitié pour la pauvre mére ! Elle ! allons done. est-
ce qu'ils ont compris que ¢’était son sang, que c'était sa vie qu'ils lai
arrachaient ? Ont-ils seulement pensé & ce qu'elle desieadrait ? Une
femume, une mere, qu'ost-ce que c'est que cela pour certaines geny?
Rien. Nous t'avons volé ce que tu as de plus cher et de plus précieus,
ton enfant, (ui nous est nécessaire pour commettre un autre crime;
maintenant, meurs si tu veux ! Et la malhenreuse est devenue folle...
Et si Dieu n’a pus eu piti€ d'elle en lui reprenant la triste existence
qu'il lui avait donné, elle est encore aujourd’hui dans une maison
de fous!. ..

Eh bien, oui, s’écria-t elle, je suis contente de savoir tout cela ! J’ai
¢té bien inspire. Oui, je suis contente d’uvoir appris ces affreuses
choses. C'est une nouvelle soutfrance ajoutée & tant d’autres. N'im-
porte! Jesnisenfin d'oli vient 'enfant, je sais que sa mére n’est pas
unc créature méprisable. Maintenant, en pensant & la pauvre mére,
Jje serai weilleure pour son enfant !

La marquise fut interrompue par la voix du cocher qui eriait !

LE SAMEDI

—La porte !

Un instant aprds, la. voiture entra dans la cour de I'hotel et alla
surcdter au bas du perron, L valet de pied sautu lestement & bas de
son siege et ouvrit In porticre. o )

La marquise mit pied & terre en achevant de faire disparaitre les
traces de ses larmes

Eille monta les marches de pierre et cnbra dans la maison, dont la
porte venait de s'ouvrir devant clle. .

Dans lantichambre elle trouva sa femme de chambre et Firmin.

Elle se débarrassa de son chapeau ct de son manteau de velours,
qu'elle remit & la ferome de chamnbre, en lui disant :

—Allez m’attendre chez moi.

Lo femme de chambre prit le Hunbeau quelle venmit d'allu-
mer pour éclairer sa maitresse ct sovtit aussitot.

Alors la muarquise se tourna vers le vicux domestique :

—Firmin, votre maitre est il renteé ? lui dcnmnd:\,-t-elle.’

—Pas encore, madawe la marquise. Du reste, ajouta-t-il en
montrant la pendule, il n'est que onzs heure vingt.

La marquise sortit de Pantichambre par la porte opposée 3
celle qui conduisait & son appartement. Ello traversa trois
pieces sans s'arreter ot entra dans une quatridme ol unc femme
lisait, assise devant un fou gui schevait de s'éteindre.

Cette femme était la gouvernante du petit Eugéne. ]

En voyant la marquise, elle lvissa éehapper un cri de surprise
et se leva précipitamment. .

Elle pouvait tre étonnée, en effet, car c'était la premitre fois
que madame de Coulange entrait dans sa chambre.

—Vous veillez bien tard, lui dit In marquise avec bonté.

—Je ne me couche jamais avan$ que M. le marquis ne soit ren-
tré, répondit la gouvernante.

—Ah ! Et pourquoi cela ?

—Parce que M. le marquis ne manque jamais, en rentrant, de
venir embrasser son fils. ..

Le cceur de la marquise se serra doulourcusement. .

—Et jamais il n'embrasse su, fille, se dit-elle en sou* .

Elle passa rapidement sa main sur son front comme pour
chagser ses tristes pensées.

—Je¢ sais, reprit-elle, que vous avez une grando affection pour
I'enfant qui vous est confié ct que vous veillez sur lui avee beau-
coup de sollicitude, c'est bien. Je suis heurense de pouvoir vous
témoigner ma satisfaction et de vous dire que nous ne serons pas
ingrats envers vous. )

—Mon Dieu, madame la marquise, je ne fais que mon devoir
et vos éloges me rendent contuse.

—Ces éloges, vous les méritez, vous pouvez donc les accepter.

Elle fit deux pas cn avant et, de Ja main, wontrant une porte :

—C'est la chambre de Penfant ? demunda-t-elie.

—Oui, madame la marquise.

—1II est couché, il dort ?

—Oui, madame la marquise, il dort. ;

—Y a-t-il de la lumiére dans la chambre ?

—Non, madame la marquise. lst-ce que madame la marquise
désire ?. ..

-—Soyez asscz bonne pour m’allamer une bougie. ..

Quand la bougie fut allumée, la marquise prit le hougeoir des
mains de la gouvernante et marcha vers la porte de la chambre de
Penfant.

—Restez, je désive &tre seule, dit-elle & la gouvernante, qui se
disposait & la suivre,

Elle entra dans la chambre et referma la porte.

—Ah! fit la gouvernante ébahie ; elle vient Je voir, elle va peut-
étre 'embrasser ; c’est donc un miracle que fait le bon Dieu?

Et elle restait immobile wu milieu de la chamnbre, les bras ten-
dus en avant et les ycux grands ouverts fixés sur la porte. La joie
rayonnait sur son front.

C'est duns cebte attitude que le marguis de Coulange la surprit

—Eh bien, que faites-vous done ainsi ? lai dig-il.

—Chut ! tit-elle & voix basse ; porlez tout bas, monsieur le mar-
quis. :

Le marquis s'approcha d’etle vivement.

—Est-c: que mon fils est malamle ¢ demanda-t-il avee inquié-
tude, en baissant la voix,

—Non, monsieur le marquis, rassurez-vous.

—Alors, expliquez-vous. Pourquoi ces airs mystérienx ? Que se
passe-t-il ?

—Elle est la.

—Qui ¢, elle?

—Madame la marquise ! :

—Hein ! fit M. de Counlange, qui erut avoir nal entendu.  Voyous,
reprit-il, étes-vous bien éveillée? Mst-cc ne vous no révez
pas?

—Je suis bien éveillée, monsicur le marquis: oui madame la
marquise est en ce moment prés de son fils.

Le marquis se vedressa, les yeux étincelants de jo'e.



