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Jaurais dft mo trouver bien heurcux, mais javais toujowrs le
ccour gros d'étre enfermé ; jo ne pouvais pas m'habituer & rester agsis
deux heuves de suite sans bouger. Ah!la vie est une chose dure, ot
J'on n'arrive pas pour son amusement; dans ce monde,

. Combien de fois, en classe, lorsque le temps était Dbeau, que le
soleil brillait entre les exemples pendues aux fenétres ouvertes, et que
de petites mouches d&qsment en rond dans la belle Iumitre, combien
de fois joubliais 'ardoise, I'exemple et les pavafes, Ia vicille salle, les
camarades ¢t la grammaire, vegardant .ce beau jour les youx tout

cands onverts, comme un chat (ui réve, et me représentant la cte
de Saint-Jean-des-Choux ; les hautes bruyeres violettes et les vendts
dor ot hourdonnaient les abeilles ; les chévres grimpant & droite et i
gauchc dans les roches, allongeant leur long conl maigre ¢t lear petite
barbe, pour brouter un bouquet de chévre-feuille dans le ciel péle ; les
beeufs couchés & Yombre d’un vieux hétre, los yeux & demi fermés,
mugissant lentement comme pour se plaindre de la chalenr. Tt nos
coups de fouets retentissant dans les échos de Saint-\Yitt ; notre petit
feu de ronces déroulant sa fumée vers les nuages ; la cendre blanche
ot rotissaient nos pommes de terve ; puis les grands hois de sapins tout
sombres, descendant au fond des vallées ; le hourdonnement de I'ean, le
chant de la haute grive & la nuit, les coups de hache des bachierons dans
le silence, ébranchant les arbres... Combien de fois... combicen e fois je
me suis représenté ces choses ! '

Tout & coup une voix me criait :

“Clavel, qu'est-ce que tu regardes ” ?

Et je frémissais, en e rémncttant bien vite & cerive. :

Rarement M. Vassereau me frappait. 1l faisait nne grande difié-
rence enive ses éleves, il ne s'indignail que contre les incorrigibles. Je
crois qu'il devinait mes pensées, et qu'it en avait de semblables, les jours
de beau temps, pour son village.

A ceux qui viennent du grand air, aux enfants qui. dwrant  des
annéex, ont niché comme les oiscanx autour des bois, il faut du temps
pour s habituer & Ja cage, oui, il fant du temps ! Pidée de la verdure
leur revient toujours, et la bonne odeur des feuilles, des prés, des caux
ecourantes, leur arrive par-dessus les vemparts.

Si nous n'avions pas eu les jeudis, je crois que je serais mort de
chagrin ; car, malgré les bonnes soupes de Ja mere Balais, je maigris-
sais & vue d'ceil. Heureuseiment, nous avions les jeudis @ Demain nons
irons au Haut-Bar, an Géroldseck, i la Roche-Plate. Nous irons cucil-
lir des noisettes au fond de Figuet, nous cowrrons dans Fombre des
sapins, nous grimperons, nous cricrons, nous ferons tout ce que nous
voudrons,

Ol! les jeudis.. le Scigneur devrait bien en faive deux par
semaine,

Les dimanches, 11 fallait aller & la messe et aux vépres, Ja moitié
de la journée était perduc.

Mais les jeudis nous partions de grand matin, ¢t la mére Balais
me disait d'avance : :

“ Demain, i) fant que tu conres, Jean-Pierre; je ne veux pas te
voir maigrir comme ca.  Cette éeole, cest bon... clest tres bon; mais
onne peut pourtant pas s'échiner v rester assis.  Les enfants ont
besoin d'air. Va convir ! Baigne-toi, mais prends garde d'aller dans
les endraits dangereux. Avant de savoir bien nager, il fant se tenir
-‘i‘ll"lt":‘s‘ bords. ] Wy a gue les bétes qui se noient. Prends gavde
mals amuse-toi bien... Galope, grimpe; la bonne santd passe cneore
avant les quatre riégles @ c'est le principal.”

Elle wauvait pas cu besoin de me dive tout cela, car )y pensais
deux jours d’avance, ot je m'en réjouissais. Nous ¢tions trois @ le petit
Jean-Paul Tatouche, le fils du greflier, Emmanuel Dolomicu, le fils de
notre Juge de paix, et moi.  Annette voulait nous suivree; clle pleu-
rait, elle in'embrassait ; mais madama Madeleine ne voulait pas: ct
nous étions déja bien loin dans la rue, & couriv, gue nous entendions
tncore ses grands eris et ses pleurs,

Emmanuel et Jean-Paul avaient toujours gquelques sous dans leur
poche ; woi je n’avais quune cronte de pain, mais jo trouvais plus de
hoisettes, plus de brimbelles, plus de tout, et nous partagions.

- Notre premitre idée était toujours d'aller nous baigner.  Ah! la
tviere de la Zorne, dervicre la Roche-Plate, avee ses trembles et ses
hétres, nous connaissait bien, ¢t je pourrais encore vous montrer le
bon fond de sable, & droite du vallon de la Cible.

. Quel bonheur, mon Dieu! d'arriver an bord de la roche nue; de
von l'immense vallée au-dessous, pleine de foréts: les grandes prairvies
en has, la riviere qui frissonne sous les trembles ; le sentier ereux qui
(!escend dans lc sable brlant, entre les petites racines pendances ol
ﬁ. ent des centaines de 16zards, et de se metbre & galoper dans ce seu-
ber bordé de hautes bruyéves séches ! '

‘Q.llel bonheut d'entrer dans les paturages au fond & perte de vue;
(e bien regarder si 'on ne découvre pas un garde champélre avee son
chapean noir of, sy plaque d'étain sur le bras, cb d'avancer hardiment

dans I'herbe jusqu'au cou, les uns derriéve les autres, pour ne laisser
qu'une-petite trace !

Quel plaisivr d’arviver au bord de la riviére, de mettre la main
dedans en criant tout bas : «“ Elle est chaude ! ” de jeter bien vite &
terre sa petite blouse, d’0ter ses souliers, son pantalon, ses bas, en se
cachant et viant, pendant que I'cau siffle et bouillonne sur les cailloux
noirs ; puis de se lancer & la file : un... deux... trois.. et de descendre
le courant comme des grenouilles, sous I'ombre qui tremblotte ; tandis
que les demoiselles vertes vont en zigzag et font sonner leurs ailes
sous la voite de feuillage !

O lc bon temps !

Comme on frissonne ¢n se redressant dans I'écume, comme on se
tape Pun & Yautre suv le dos, pour tuer Jes grosses mouches grises qui
veulent vous piquer ; comme on est heurcux d’aller, de venir, de se
Jeter des poignées d’eau ; et puis d’écouter, d’avoir peur du garde i—
Comme on espionne !

Tt bien plus tard, lorsque vos dents se mettent a claguer et qu’on
se dit : « J'ai la chair de poule... sortons ! ” et qw'on s’assied dans le
sable briilant, la figure toute bleue, comime on se sent tout & coup
bon appétit ; cb, s1 Von o cu soin d’emporter une croiite de pain,
comme on mord dedans de bon cceur ! Dieu du ciel, il y a pourtant
de beaux jours dans la vie !

Puis une fois rhabillés, quand on remonte dans le bois, tout frais,
tont ragaillardis, en siftlant, en battant les buissons pour dénicher les
touftes phles des noisettes.. Parlez-moi d'une cxistence pareille !
Quand V'école ne sera faite que pour avoir des jeudis, je soutiendrais
in’elle est bonne !

Et les jours, les semaines, les wmois se suivaient ; aprés le
dimanche et e jeudi, I'école ; aprés I'été, P'automne : Ja saison des
poires et des pommes quon range dans le fruitier, la saison ol les
bois se dépouillent, ot de grands coups de vent trainent les feuilles
mortes dans les sentiers.

Alors les noisettes, les myrtilles, les faines sont passées. On
croirait que tout va finiv—1Et le froid, les premitres gelées blanches,
Thiver, les portes fermdes, le vieux métier qui va son train, la pluic
que le vent chasse dans notre baraque sur la place : tout marche, los
ennuis comptent comme le reste.

L’hiver était done venu, Phiver avec ses gros flocons, ses longues
pluies qui s'égouttent des toits durant des semaines, I'hiver avec la
chauflevette et les gros sabots fourreés de la mére Balais avec les
bedeyaddes da matin, lorsque les femmes, le jupon relévé, poussent la
houe d'uné porte & autre, que les pelotes de neige se croisent dans
Pair, qu'on crie, qu’on bataille, qu'on a les oreilles rouges et les mains
britlantes. Une vitre tombe chez M. Roboe, lavocat, ou chez M.
Hilarius, le président.. On se sauve.. la servante sovt... Personne n'a
fait lo coup ! :

Insuite Jes grands jendis toub gris de Phiver, au coin du feu quand -
I amme pétille, que la marmite chante, qu’on se réunit en bas chez
les Duboury, en filant ; que madame Madeleine parle de la fortune de
sa tante Jacqueline de Saint-Witt ;: que la mérve Balais vaconte This-.
toire des écluses de Ta Hollande, ott Balais avait des souliers en paille
tressées, pendant qu'il gelait & pierve fendve L. et les rencontres de
Torres-Vedras, de Badajoz, des Arapiles, ot Jon suait sang ¢t eaun.

Et les coups de vent, ln nuit, qui s'engoufirent dans la cour, en
enlevant les ardoises du colombier ! Alors on raccourcit ses jambes
sous la converture, on se tive 'édredon sur le nez, on éeoute : la mére
Balais tousse i coté, le coucou des Rivel, en bas, sonne une heare ; on
se rendort lentement. A

Oui, voild Thiver ! Il est bien long au pied des montagnes, cb
pourtant avec quel bonheur on se rappelle le coin du feu, les bonnes
figures empaquetees des voising, les moufies tirées jusqu'aux  cordes,
les sabots vemplis de pean de lapin, et jusquau grand fourneau de
Pécole, lorsquon arrivait un des premiers, aw petit jour, avant M.
Vasserenn, et qu'on se vréchauttait en cercle, e petit sac au dos, pen-
dant que la pluic coulait & flots sur les vitres !

Comiue on se dit plus tard : “ Quand done ce bon temps vevien-
dra-t-il 7 quand serons-nous jeunes encore une fois 2 ”

Avee lout cela, javancais dans mes classes, et M. Vassereau
w'avait choisi powr apprendre les réponses de la messe, avec trois_s ou
quatre autres bons sujets.  TI nous faisait mettre & genoux au milicu
de léeole, et nous répondions tous ensemble : I'un aidant Vautre. 11
disait :

« Clavel, je te préviens que tu seras enfant de chwur ; tw pren-
dras la chemise rouge et la toque de Blanchot, tu chanteras avec
(fcorges Clouticr. Tu viendras tous les dimanches.”

11 me faisait chauter le solfege apreés dix heuves, ¢t cela me
remplissait Torgueil.  Les Materne disaient que je flattais M. Vas-
sereau ; mademe Madeleine me prenait en considération ; le pere
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