
LE MONDE lfLUSTRE

-Oui. très malade.
-En danger ?
-j'en ai peur.
Geoages éclata en Fanglots.
- Mon Dieu1 mon Dieu' balbutia-t-il. M.a mère1

bien aimée est partie la première. Est-ce que mion1
oucle va nie quitter aussi!

-Courage. mon cher Georges. dit Etienne en
pressaint l'écolier contre son coeur. Courage ý Nous

alo 1patr Ton oncle désire te voir

-Partons vite.
Tlrois heures plus tard l'homme et l'adolescent

arrivaient au presbytère de Chievi-y qu'un îiotveau
deuil allait bientôt attrister. ('îeorges mon ta rapi-
deiienit il la chamibre du vieux prêtre qu'il entoura
de ses bras en sanglotant. L'abbé ILaugier nie put
contenir ies j'armes d'attendrissement qui l'étouf-
faienut. Tous deux restèrent muet pendant (quelquies
seconIdeýs. Enfin, l'agonisant parvint le premier à
dominer son émotion. et il dit d'une voix brisée:(

-G;eor-ges. mon cher enfant. comume ta mèmre,t
ma pauv're sSeur, je vais quitter ce monde.

-Non ...nlon ... no i... bégaya le fils de Jeanne
Fortier avec un tremblement de tout son corps.
Vous nie mourrez pas. je ne le veux pas.

-A quoi bon cette révolte, cher petit ? répliqua
le prêtre- je subis la loi commune. Dieu m'appelle,
je vais à lui. En partant je nie regrette qu'une
chose, c'est de n'avoir put te Suivre dans la vie
jusqu'au moment où, devenu tout à fait un homme,
tu auras décidé de ton avenir. En attendant que
ce jour arrive, notre ami Etienne Castel remip!a-
cera pour toi ceux que tui as perdus. Promets-moi,
mon enfant, de liii obéir comme tu obéissais à ta
mère bien aimée, ma bonne C'larisse... comme tut
m'obéissais a moi-même. Me le l)romiets-tui?

Georges nie put répondre que par un signe de
tête. Les sanglots l'étranglaient. Il se jeta dans
les bras d'Etienne (lui pleurait silencieusement.
L'abbé Latîgier continua:

-Sois dans ton adolescence et dans ton âge
mûr ce quie tu as été pendant ta p)remière jeut-
nesse : bon, humain, charitable. L'avenir te «
réserve sans doute bien des déceptions, bien des
chagrins. D'avance; arme-toi de courage, de rési-
gnation, et souviens-toi que l'homme est bien fort
quand il est soutenu par sa conscience. Mon
enfant, agenouille-toi près de moi.

Georges se laissa tomber à genoux au chevet diil
lit. Le vieux prêtre trouva dans son corps épuisé
assez de force pour se soulever une dernière fois;-
il étendit ses deux mains sur la tête du fils de
J eanne Fortier comme Il les avait étendues sur la
tête de la mère, et il prononça ces mots :

-Au nom du Dieu vivant, Georges, je te bénis
Ce furent ses dernières paroles. L'effort qu'il

venait de faire l'avait épuisé. Il retomba en arrière
et sa tête pâle, encadrée de longs cheveux blancs,
roula sur les oreillers. Georges saisit ses mains
qu'il couvrit de baisers. Quelques minutes plus
tard, l'abbé Laugier, cet homme excellent qui
avait pas sur la terre en faisant le bien, rendait
à Dieu sa belle âme.

Huit jours après ce nouveau deuil Georges ren-
trait au collège Henri IV ; le conseil de famille,
obéissant au voeu exprimé dans le testament du
vieux prêtre, nommait Etienne Castel tuteur de
l'écolier. Presque au moment où se passaient au
presb)ytère de Chevry les choses que nous venons
de raconter, Noémi Mortimer mourait à New-York
laissant à son mari, le faux Paul Harmant, une
petite fille de huit ans, chétive et frêle. Jacquies
Garaud était le dernier des misérables, ce qui ne
l'empêchait point d'aimer sa femme avec adora-
tion. Sa douleur fut effrayante. Une seule chose
pouvait le calmer un peu, c'était la vite, c'était les
caresses de l'enfant qui lui rappelait la mère.
James Mortimer, frappé au coeur, ne survécut pas
longtemps à sa fille qu'il aimait plus que tout au
monde. Miné par le chagrin, il s'éteignit, laissant
son gendre à la tête de l'une des plus belles affai-
res industrielles des Etats-Unis.

couteau sur la gorge. Il puisait comme bon lui
semblait dans la caisse toujours ouverte du gendre
de James Mortimer. Devenu de plus, en plus joueur,
il perdait habituellement d'assez fortes somme-. et
le pseudo Paul 1-armiant p)ayait sans sourciller.
Etant donné cet état de choses, le prétexte man-
qluait à Ovide pour se faire une arme du secret
qu'il avait surpris. Une circonstance imprévue
devait cependant l'amener un jour à se départir
de sa réserve.

Nos lecteurs ne peuvent avoir oublié que 'M. La-
broue ,le propriétaire de l'usine d'Alfortville,ass assi-
né par Jacques (Jaraud 'laissait un fils.Me veuve
Bertin, à qui ce fils était confié, avait liquidé les
affaires de son frère, grâce aux sommes, versées
par les compagnies d'assurances. L'honneur du
nomn était sauf, mais Lucien ne possédait pour
tout héritage que les terrains assez vastes, sur les-
quels se voyait les ruines de l'usine incendiée. La
tante de Lucien n'avait pas voulu vendre ces
terrains, pour deux raisons. La première, c'est
qu'on n'en aurait pu tirer qu'une somme trop peu
importante pour constituer une ressource sérieuse.
La seconde, c'est que madame Bertin se disait:
Qui sait si le cher petit ne sera pas un jour en
état de faire reconstruire les ateliers ? Si ce jour
arrive, il trouvera l'emplacement tout p)rêt. L'ex-
cellente femme n'avait point d'enfant. Elle aimrait
Lucienl comme s'il avait éte son fils, et, songeant
a son avenir, elle résolut de lui faire donner une
éducation solide.

L'iiigéiletir Labroue avait témoigné plus d'une
fois à sa soeur le désir que Lucien suivit la car-
rière qu'il suivait lui-même. Elle voulut se con-
former à ce désir. En conséquence, les études de
l'enfant reçurent une direction spéciale, et dès
qu'il eut atteint sa dixième année, madame B3ertin
abandonnant, non sans regret, sa petite propriété
de Saint-Gervais, vint habiter Paris et se fixa aux
environs dut collège Henri IV où elle plaça Lucien.
Ainsi le hasard mettait côte à côte le fils de la
victime et celui de la mnalheureuse femme condam-
née pour le crime qu'elle n'avait point commis,
et ces deux enfants devaient bientôt devenir des
camarades inséparables. En effet, quoique ayant
deux ans de moins que Lucien, Georges plus pré-
coce se trouvait dans la même classe que le neveu
de madame Bertin, et suiivait les mêmes cours. il
leur fallut se quitter le jour où Lucien sortit dut
collège pour entrer à l'Ecole des arts-et-métiers,
mais une séparation momentanée ne pouvait
rompre les liens de leur amitié et ne les rompit
point en effet.

Madame Bertin ne possédait qu'une aisance
très modeste, suffisante cependant pour elle et
pour le fils de son frère. La p-euvre femme ne
regrettait qu'une chose, c'est que sa petite fortune,
consistant à une rente viagère de cinq mille francs,
dût s'éteindre avec elle. Elle songeait avec épou-
vante que si elle venait à mourir subitement,
Lucien se trouverait du jour au lendemain, sans
autre ressource que son travail, et elle économi-
sait le plus possible pour mettre de côté quelques
milliers de francs qu'elle lui laisserait.

Lucien était studieux. Il désirait avec ardeur se
faire une position, aussi madame Bertin ne s'in-
quiétait point outre mesure de l'avenir. L'excel-
lente femme s'éteignit au moment où son neveu
venait d'atteindre sa vingtième année, mais avant
de s'éteindre elle raconta au jeune homme la mort
tragique de son frère, la ruine résultant de cette
mort, et elle lui remit les titres de propriété des
terrains d'Alfortville. En apprenant à Lucien le
nom de la femme condamnée pour avoir incendié
l'usine et assassiné M. Labroue, madame Bertin
s 'était étendut longuement sur les détails de cette
mystérieuse affaire. Elle ne dissimula point que,
malgré la condamnation, elle doutait seule de la
culpabilité d.- Jeanne Fortier. Elle parla de Jac-
ques Garaud, le contremaître que l'on disait mort
dans les flammes, victime de-son dévouement, et

s'imposait à lui, celle de porter la lumière aut milieu
des ténèbres enveloppant la mort de son père.
Resté seul au monde, le jeune homme se remit
au travail avec un redoublement d'énergie et
continua les études spéciales dont nous connais-
sons le but.

Et maintenant que nous avons mis sous les
yeux de nos lecteurs la situation des lprincipaux
personnages de ce récit, revenons à Jeanne For-
tier. Nous savons déjà que la malheureuse, frap-
pée de folie à la suite de la congestion cérébrale
causée par sa condamnation, avait été conduite
à la Salpêtrière, et nous savons aussi que le miéde-
cin chargé de la section des folles avait dit après
examen :

-Elle pourra guérir.
La science en parlant ainsi, ne se trompait point.

Un incident que nous allons racouter amena. en
des circonstances formidablement dramatiques, la
guérison de Jeanne. C'était pendant le siège de
Paris. Les armées allemandes enserraient la
1-grande ville dans un cercle de fer et de feu. Vou-
lant faire de la famine leur aliée, les Prussiens
resserraient de plus en plus1 la ligne d'investisse-
ment - mais lassés par la résistance obstinée des
Parisiens, ils commencèrent le bombardement et
couvrirent d'obus la partie de la ville dont ils
étaient le plus rapprochès, celle qui se trouve
située sur la rive gauche de la Seine. Tlrois obus
vi nrent éclater dans l'enceinte des bâtiments de
la Salpêtrière. L'un de ces obus incendia le corps
de logis des folles parmi lesquelles se trouvait
J eanne Fortier. Les flammes léchaient les murailles,
crevaienut les toits, et les cris d'épouvante, les hur-
lements farouches des aliénées, rendaient plus
effroyable encore ce spectacle sinistre.

J eanne, les yeux hagards, les mains accrochées
aux barreaux de la cellule, regardait le feu accom-
plir son oeuvre. Un prodigie ux travail se faisait
dans son cerveau. L'incendie de la Salpêtrière
continuait pour elle l'incendie de l'usine d'Alfort-
ville. La mémoire lui revenait, et, en même temps
que renaissait le souvenir, le voile étendu sur son
intelligence se déchirait, la raison reprenait ses
droits.

Elle comprit le péril et, au lieu de pousser des
cris inarticulés, des clameurs délirantes, elle appela
nettement à l'aide. Sauivée comme ses compagnes,
elle fut conduite avec les autres dans une partie
éloignée des bâtiments. Là, plongeant sa tête
entre ses mains, elle pensa. Au bout d'une heure
le passé (un passé déjà vieux de dix ans!) n'avait
plus de secrets pour elle. Le médecin, le jour sui-
vant, vint faire sa visite comme de coutume. En
entrant dans le cellule de Jeanne, il trouva la con-
damnée debout, le regard brillant, le visage animé,
la physionomie expressive. Au lieu de laisser le
médecin venir à elle, ce fut elle qui s'avança vers
lui. A plusieurs reprises, depuis la veille, Jeanne
s'apercevait bien qu'elle était prisonnière, mais
quelle était sa prison ? Une curiosité ardente
s'emparait d'elle à ce sujet. Elle voulut savoir.

En la voyant venir à lui, le médecin l'enveloppa
d'un coup d'oeil rapide. Il comprit que quelque
chose d'étrange et d'inattendu se passait en elle.
Déjà il ouvrait la bouche pour l'interroger. Jean ne
ne lui laissa pas le temps d'articuler un mot.

-Vous êtes médecin, n'est-ce pas ? lui demanda-
t-elle.

-Oui, fit-il étonné.
-je suis donc ici dans une hospice ?
La voix de la prisonnière était ferme et bien.

posée, sa parole nette et vibrante. Le médecin en
fut frappé.

-Vous êtes dans une hospice, oui, répondit-il.
-Pourquoi ne suis-je pas dans la prison où je

dois subir ma peine ? reprit la veuve de Pierre
Fortier.

De plus en pîus étonné du phénomène qui se
présentait à lui, le médecin répliqua:

-Vous êtes à la Salpêtrière, et la Salpêtrière
est une prison en même temps qlu'un hospice.


