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CARMEN

PREMIERE PARTIE

Le soleil levant faisait resplendir & droite, 4 une
distance de deux lieues & peine, les hautes falaises
du cap Saint-Adrien. Ca et ld des bancs de sable
et dea flots stériles formaient des taches sombres
sur la surface miroitante des eaox.

Apréa avoir parcouru ce cercle immense, les
yeux de Carmen se reportérent sur les objets qui
w6 trouvaient plus prés d'elle.

Prerque immédiatement, au-dessous des rochers
qu'elle dominait, la jeune femme vio une épave
d’assez grande dimension, que les petites vagues
rapprochaient de plus en plus. Bient6t, Carmen
put s'assurer que cette épave était une chaloupe
chavirée, qui flottait la quille en P’air. 11 lui sem-
bla reconnaitre cette coque noire et brillante que
rehaussait une bande écarlate & ]a hauteur de la
ligne de flottaison. Un remous fit évoluer lente-
ment la chalovpe. Carmen distingua ces deux

.mots en levires d’or & l'arritre : Le Marsouin....

Le doute cessait d’étre possible.... Vembarca-
tion chavirée était celle qu'un coup deé mer avait
séparée du navire avec la fille de dun José....

* Pauvre Annunziata !.,.. murmura Carmen,
elle a rejoint son pére !....”

Et, nous devons le dire, une larme vint A sa
paupidre.

Cette émotion ne dura d’ailleurs pas plus long-
temps que cette larme furtive, séchée par la brise
au bord des longs cils de ’Espagnole. Sa pensée
revint A elle-méme, son regard explora le pont du
navire. Il était rasé comme celui d’'un ponton ;
tout avait disparu : les méts, lea vergues, les agr s,
les bordages, 'habitacle de la boussole, la roue du
goavernail, le couronnement de la poupe ! de tout
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ce qui faisait la veille Porgueil du plus beau trois-
mécs des bassins du Héavre, il ne restait rien, rien,
rien l....

Cette dévastation, ce silence, cette solitude, ¢f-
frayérent Carmen.

—Ou donc est mon frére 1.... od donc sont le
capitaine et les matelots? se demanda-t-elle.

Et elle appela.

A sa voix, aucune voix ne répondit.

Carmen reprit :

—La fatigue lea accable sans doute. ... ilsdor-
ment. ...

Elie appela de nouveaun en se penchant vers 'es-
calier. 8a voix n'éveilla pas méme un écho dans
les profondeurs de )a cale.

A demi fulle de terreur, la jeune femme se pré-
cipita dans l'entrepont. Elle ouvrit toutes les
portes, elle visita toutes les cabines, ¢lle ne trouva
que la solitude.... Le navire était un désert, ou
plur6t le navire était un tombeau.

Carme¢n alors crut comprendre sa position ; elle
ge laissa tomber & genoux en tordant ses mains et
en g'écriant, éperdue de coldre et d’épouvsnte ;

“Oh! les laches!,.., les laches, ils m’ont
abardonnée !... Mon Dieu, que vais je devenir ?
ayez pitié de moi, mon Dieu!....”

Aprds cette crise de désespoir, Cdrmen ee prit &
pleurer. Elle pleura longtemps ; les larmes calment
et soulagent ; elle se ranima peu & peu et remonta
sur le pont.

La journée était magnifique. Les derniers lam-
beaux de nuages avaient pris la fuite, charsés par
la brise du matin ; le soleil brillait sur I’Océan
dompté. La marée montait en léchant silencieu-
sement crs blocs de granit contre lesquels elle se
brisait avec un bruit de canonnades quelques ins-
tants auparavant. Le lion s'était fait agnean. Le
vieil Océan prensit les allares calmes et inoffen-
sives du plus souriant de tous les lacs.

Pencbée vers les eaux transparentes. Carmen
les regardait monter lentement jusqu’a Ja quille du
pauvre navire immobile. Souvdain elle e recula,
en poussant un horrible cri, ¢t cette réalité dépas-
sait les proportions d'un réve hideux.

Dans le mirir mobile de ces lames & peine gon-
flées, la jeune femme avait vu passer des formes
vagues, puis plus distinctee, puis enfin nettement
deasinédes. ... Ces formes étaient des cadavres, o,

parmi cen cadavres, elle venait de reconnaftre celui
du capitaine.

Tous ceux qu’elle accusait de 'avoir abandonnée
laichement, dormaient leur dernier sommeil sous
un linceul d’algues et de roseanx.

Dans une effroyable hallucination, Carmen se
figura que ces noyés, aux yeux éteints, lui ten-
daient les bras et lui faisaient signe de les venir
rejoindre, ... Elle n'osa plus regarder la mer au-
de:sous d’elle, dans la crainte de céder au vertige
qui peut-étre allait s'emparer d'elle et la pousser
vers eux, Elle fixa ses regards sur les zones les
plus lointaines da cercle imense qui 1 entourait,

Toute }a journée te passa ainsi.

La nuit venue, une nuit lumineuse, étoilée,
splendide, Carmen descendit & sa cabine, elle se
coucha et voulut dormir ; mais elle ne trouva
qu'un tommeil fiévreux et agité. Elle avait peur,
eile fairait d horribles réves, elle se réveillait en
sursaut et croyait se voir entourée de fant6mes.

L'aube naissante mit fin & ces hallacinations,
I a gitane remonta sur le pont. Depuis Ia veille,
elle n'avait pris aucvne nourriture, non point que
les vivres manquassent & bord ; mais, dans son
abattement excessif, elle ne sentait pas le courage
de chercher ces vivres et de préparer ces aliments,
et cependant elle ne voulait pas mourir, car, dans
Perpoir que quelque navire ou quelque barque pas-
serait A peu de distance de l'écueil, elle fit aveo
des lambeaux de mousseline une espéce de grand
drapeaun blanc qu'elle se promettait d'agiter aussi-
tot qu'elle apercevrait une voile & 1’borizon.

Ceci ne tarda point, Deux navires se montrd-
rent successivement & une lirve au large. Carmen
déploya son pavillon et le fit flotter avec une per-
sévérance qui ne réuesit pas A attirer sur elle ’'at-
tention.

Eofin, vers Je soir, un petit hitiment caboteur,
marchant d'une fagon lourde et inégale sous sa
large voi'e triangulaire, apparut tout a coup Aune
trés faible distance du navire échoué.

Carmen arbora pour la troisidme fois son pavil-
lon, et cette nouvelle tentative fut plus heureunse
que les deux précédentes.

Une certaine agitation se manifesta & bord da
c6tre qui, changeant aussitdt sa marche, courut
des bordées pour ss rapprocher de I'écueil. Bjen.
tot, il en fut assez prés pour que Carmen pas dis-



