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CARME N
PREMIERE PARTIE

Le soleil levant faisait resplendir à droite, à une
distance de deux lieut s à peine, les hautes falaises
du cap Saint-Adrien. Çà et là des bancs de sable
et des Ilots stériles formaient des taches sombres
sur la oui face miroitante des eaux.

Après1 avoir parcouru ce cercle immense, les
yeux de Carmen se reportèrent sur les objts qui
ne trouvaient plus près d'elle.

Prebque immédiatement, au-dessous des rochers
qu'elle dominait, la jeune femme vit, une épave
d'assez grande dimension, que les petites vagues
raj prochaient de plus en plus. Bientôt, Cas men
put s'assurer que cette épave était une chaloupe
chavirée, qui flottait la quille en l'air. Il lui sem-
bla reconnaître cette coque Doire et brillante que
rehaussait une bande écarlate à la hauteur de la
ligne de flottaison. Un remous fit évoluer lente-
ment la chaloupe. Carmen distingua ces deux
mots en leutres d'or à l'arrière: Le Marsouin. ., .

Le doute cessait d'être possible.... l'emibarca-
tion chavirée était celle qu'un coup de mer avait
séparée du navire avec la fille de dun José....

IlPauvre Annunziata .. murmura Carmen,
elle a rejoint son père i...!

Et, nous devon s le dire, une larme vint à sa
paupière.

Cette émotion ne dura d'ailleurs pas plus long.
temps que cette larme furtive, séchée par la brise
au bord des longs cils de l'Espagnole. Sa pensée
revint à elle-même, son regard explora le pont du
navire. Il était rasé comme celui d'un ponton;
tout avait disparu: les nits, les vergues , les s gt ès,
lme bordages, l'habitacle de la boussole, la roue du
gouvernail, le couronnement de la poupe!1 de tout
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ce qui faisait la veille l'orgueil du plus beau trois-
m9.cs des basésins du Hâvre, il ne restait rien, rien,
rien 1....

Cette dévastation, ce silence, cette solitude, Ef-
frayèrent Carmen.

-Où donc est mon frère 1...., où donc sont le
capitaine et les matelots 1 se demanda-t- elle.

Et elle appela.
A sa voix, aucune voix ne répondit.
Carmen reprit:
- La fatigue les accable sans doute..., ils dor-

ment....
Elie appela de nouveau en se penchant vers l'es-

calier. 8&a voix n'éveilla pas même un écho dans
les profondeurs de la cale.

A demi folle de terreur, la jeune femme se pré-
cipita dans l'entrepont. Elle ouvrit toutes les
portes, elle visita toutes les cabines, elle ne trouva
que la solitude.... Le navire était un désert, ou
plutôt le navire était un tombeau.

Carme n alors crut comprendre esa position ; elle
se laissa tomber à genoux en tordanft ses mains et
en S'écriant, éperdue de colère et d'4pouvante ;

"Oh 1 les lâches1 ... . les lâches, ils m'ont
abar donnée L!... M on Dieu, que vais je devenir 1
ayez pitié de moi, mon Dieu ! ...

Après cette crise de désespoir, Carmen se prit à
pleurer. Elle pleura longtemps ; les larmes calme nt
et soulagent ; elle se ranima peu à peu et remonta
sur le pont.

La journée était magnifique. Les derniers lam-
beaux de nusges avaient pris la fuite, chassrés par
la brise du matin ; le soleil brillait sur l'Océan
dompté. La marée montait en léchant silencieu-
sement crs blocs de granit contre lesquels elle se
brisait avec un bruit de canonnades quelques ins-
tants auparavant. Le lion s'était fait agneau. Le
vieil Océan prenait les allures calmeês et inoffen-
sives du plus souriant de tous les lacs.

Penchée vers les eaux transparentes. Carmen
les regardait monter lentement jusqu'à la quille du
pauvre na-.ire immobile. Soudain elle se recula,
en poussant un horrible cri,i t ctte réalité dépas-
sait les propov tions d'un rêve hideux.

Dans le mir'.r mobile de ces lames à peine gon-
fiées, la jeune femme avait vu passer des formes
vagues, puis plus distinctes, puis enfin nettement
dei4es.... Ces formes étaient des cadavres, et,

parmi cen cadavres, elle venait de reconnaître celui
du capitaine.

Tous ceux qu'elle accusait de l'avoir abandonnée
lâchement, dormaient leur dernier sommeil sous
un linceul d'algues et de roseaux.

Dans une e-ffroyable hallucination, Carmen se
figura que ces noyés, aux yeux éteints, lui ten-
daient les bras et lui faisaient signe de les venir
rejoi.-Irt.... Elle n'osa plus regarder la mer au-
detsous d'elle, dans la crainte de céder au vertige
qui peut-être allait s'emparer d'elle et la pousser
vers eux. Elle fixa seb regards sur les zones les
plus lointaines du cercle iiD'mense qui 1 entourait.

Toute la journée se passa ainsi.
La nuit venue, une nuit lumineuse, étoilée,

splendide, Carm'-n descendit à sa cabine, elle se
coucha et voulut dormir ; mais elle ne trouva
qu'un kommel fiévreux et agité. Elle avait peur,
eile faikait d horribles rêves, elle se réveillait en
sursaut et croyait se voir e ntourée de fantômes.

L'aube naissante mit fin à ces hallucinations.
1 a gitane remonta sur le pont. Depuis l a veille,
elle n'avait pris aucune nourriture, non point que
les vivres mainquasFent à bord ; mais, dans son
abattement exot ssif, elle ne sentait pas le courage
de chercher ces vivres et de préparer cf& aliments,
et cependant elle ne voulait pas mourir, car, dans
l'eispoir que quelque navire ou quelque barque pas-
serait à pe u de distance de l'écueil, elle fit avec
des lambeaux de mousseline, une espèce de grand
drapeau blanc qu'elle se promettait d'agiter aussi-
tôt qu'elle apercevrait une voile à l'horizon.

Ceci ne tarda point. Deux navires se montrè-
rent successivement à une lieue au large. Carmen
déploya son pavillon et le fit flotter avec une per-
sév rance qui ne réusait pas à attirer sur elle l'at-
tention.

Enfin, vers le soir, un petit bâtiment caboteur,
marchant d'une façon lourde et inégale sous sm
large voile triangulaire, apparut tout à. coup à une
trés faible distance du navire échoué.

Carmen arbora pour la troisième fois son pavil-
lon, et cette nouvelle tentative fut plus heureuse
que les deux précédentes.

Une certaine agitation se manifesta à bord du
icôtre qui, changeant aussitôt sa marche, courut
des bordées pour se rapprocher de 1'6cuéiL. Bien-
tôt, il en fut assez près pour que Carmmn $1 Ia


