
4 LE MONDE ILLSUTRE

---Ecoute, dit-elle, et ne me gronde pas, petit
père, car j'ai eu grand'peur.

Elle le mit au courant de ce qui s'était passé.
-Voilà une drôle ('aventure! répétait souvent

le père Routard.
-Et quand elle eut terminé son histoire
-Et tu es sûre que le père est mort, noyé dans

le Cosson ?
-Oh ! oui, jamais il n'en reviendra, le pauvre

homme.
-Eh bien, ce n'est pas notre faute. Nous n'avons

rien à nous reproclher- Si j'avais été sur le bord,
j'aurais essayé (le le sauver. Toi, tu ne pouvais
pas. N'en parlons plus. Seulemnent il ne faut
jîamais se mêler de trop près à ces choses-là, parce
que svuvent il en cuit au pauvre monde comme
nous. Qui sait ce que c'est que cet enfant-là ? Il
paraîtrait qu'il y a pas mal de haines et bien des
mystères autour de lui. Tant pis, ce n'est pas notre
affaire. J'en conclus qu'il fallait le laisser là où tu
l'as trouvé et qu'il fallait faire semblant (le ne pas
le voir.

-Oh' papa, papa.
-Et je vais aller le reporter, tout simplement.
De grosses larmes emplirent les jolis yeux bleus

de Marjolaine. Rloutardl fit comme s'il ne les remar-
quait pas. Et continuant, mais s'adressant beau-
coup plus à lui-même qu'à sa fille

-- Ce serait une imprudence de conserver cet en-
fant. Et une grosse charge. Qui est-ce qui le
soignerait

-Moi, petit père, moi, c'est si facile.
Mais lui n'entendait pas.
-Qui est-ce qui se chargerait de le nourrir ? Je

ne suis pas nourrice, moi. C'est déjà bien suffisant
d'élever ses gosses sanîs aller chercher ceux des
Autres. Et puis, si on le redemande. Pour cela,
je crois bien que je peux être tranquille. Il a l'air
d'être gênant pour beaucoup de monde, ce petit!
On ne le redemandera probablement pas de si tôt.
Tant pis, j'étais heureux. avec mna petite Marjolaine,
avant cette aventure. Jle tiens, à ne pas me créer
des ennuis, de gaieté (e c, cur.

-- Oh! père, ça coûte si peu.
-Qu'est-ce que tu en sais, toi, bout de femme
-Ce serait mal de le renvoyer, ce petit-là.
-- Ah ça! mais tu crois donc quýe j'ai dîk-huit

cents francs de rentes pour me payer le luxe de
recueillifr les héritiers des autres ! Ma parole, le
plein air de la forêt n'est pas plus froid que notre
cliariot où le vent s'introduit par toutes les join.
tures. Le petit ne sera pas plus mal là-bas que
chez nous. Et si quelque bûcheron le rencontre et
l'adopte, eh bien, pain (dur ici, pain dur là-bas, il
ne sera pas plus à*plaîndre chez lui que dans notre
intérieur.

-Le pauvret! murmura Marjolaine, le pau.
v rot.

Et elle se mit à pleurer. Le bébé, lui, -se met
tait à vagiîr.

-Allons, bien, to)us les deux ! tit 1-outar<
bourru. L'une piaille et l'autre crie comme um
égorgé 1 Nom d'un millier de bassinoires!
. Très en colère, il arpentait la neige, autour de li
voiture.

-Fallait bien ça, fallait bien ça, disait-il.
Mais chose bizarre, le bonhomme n'osait plus re

garder sa fille.
-Père, il pleure, il a faim, j'en suis certaine

Au moins, tu ne peux pas refuser que je lui donn,
un -peu de lait. '-C'est cela, le lait de notre café de demaii
matin.

-Père, je lui donnerai ma part.
-Ta part ! ta part ! Et moi, j'avalerai mon caf

pendant que tu te serreras la ceinture ? Fais-lu
manger tout ce que tu veux, à ce môme de ma
heur. Le lait, le beurre, les oeufs, les pommes d
terre.et les cuillers, les fourchettes et les casser(
les, et la voiture, et l'âne par-dessus le marchg
Nom d'un pot !

Marjolaine savait sans doute qa uelscèr

Quelques minutes après, enî effet, le bébé buvait1
goumment. Il n'avait plus froid, ses joues n'étaient
plus violettes.

-Comme il avait faim, murmura Marjolaine,
bien sûr il serait mort.

Presque aussitôt après avoir bu, il s'endormit.
Le père Routard était resté dehors sifflotant, les
mains dans les poches. A plusi'gurs reprises, de
la voiture, 'Morjolaîne avait crié

-Regarde dlonc, père, regarde donc comme il
boit!

Mais il n'avait pas voulu assister à ce spectacle.
Marjolaine ressortit avec précaution et ferma dou-
cement la voiture-

-Il faut prendre bien garde de ne pas le i-éveil-
ler.

-Qu'il se i-éveille ou non, je vais le reporter là
où tu 'as trouve.

-Père, tu ne ferat pas cela! Tu auras compas-
sion (le lui'

Routard était bien décidé à passer outre car il
entra dans la voiture, prit«l'enfant. avec douceur et
redtescendit.

-Père ! père
Et Marjolaine se mit à sangloter bruyamment.

Il marchait très vite, probablement pour ne pas
entendre. Alors elle s'assit sur le marchepied, la
tête dans ses bras et cria, en proie à une sorte de
convulsion de frayeur et de chagrin. Le père
Routard courait presque- Il avait hâte d'en finir.
Sa fille, en lui racontamit sa trouvaille, lui avait
suffisamment et clairement indiqué l'endroit où les
deux hommes s'étaient rencontrés. Il n'eut donc
poiht d'hésitation.

Le manteau était toujours là, a demi recouvert
do neige. Il le secoua et quelque chose de lourd
on tomba. C'était le pistolet d'Antoine, échappé
des mains défaillantes de Julien Rémondet.lRon-
tard fouilla dans les poches.

-- J'aurai peut-être un indice.
Mais les poches ne contenaient rien. Alors il

enveloppa avec soin l'enfant dans la fourrur-e, le
plaça sur les branches fortes d'un buisson de chêne
et partit. Quand il eut fait quelques pas, il s'arrêta
et se retourna. Il était inquiet. Dans le fond de
son coeur, une voix lui criait:1

-,une te conidui*S pali bien! '

il est vrai qu'à cette voix, une autre, celle d£ la
raison répondait:
B -Cet enfant n'est pas le tien. Agis comme si

.- tu n'avais pas connu son existence, comme si tu
eignorais son ab.)andon.
tnIl reprit sa marche. Il avait la tête basse. 1l

Il était soucieux. Il arriva ainsi sur la bordure du
ebois et prêta l'oreille. A sa gauche. dans la nuit

des arbres, sous le froid et daims la neige, le-pauvr-e
-abandonné gisait. Là-bas, à sa droite, -vers le car-

refour, il entendait distinctement les cris nerveux
de Marjolaine. Et ontre ces deux, enfants, 'un
qui était un étranger, l'autre qu'il adorait, il restait
Sindlécis, n'osant s'éloigner d'avantage du premier,

nn'osant reparaître les mains vides auprès de la
seconde. Sur sa rude et loyale figure brunie par

a les hâles de toutes les saisons, entourée d'un collier
(le barbe d'un noir d'ébène, passaient, 'visibles, tou-
tes ses incertitudes.

Les cris de Marjolaine frappaient droit son coeur.
Il sentait ses yeux, de gros yeux noirs à fleur de
tête, se mouiller. Le coeur et la raison luttaient

oe toujours ensemble.
-En se serrant uni pou, (lisait le premier, ily

naurait tout de même moyen de l'adopter, le gosse
Il va mourir de faim et de froid. Sûrement, de-
main à l'aube, ce ne sera plus qu'un cadavre.
~éMais la raison, plus sèche, examinant l'avenir:

ai -Commnent l'élever ! J'ai bien de la peineV
61- vivre et si je fais quelques petites économies, c'esi
le pour Marjolaine. Alors, si le gosse les mange. W
0- économies, qui est-ce qui restera, si je meursý
4. Ce fut le coeur qui l'emporta. Ou plutôt ce fui

Marjolaine. Il entra sous la futaie, grommelant
-35n -C'stunebêise.Oh!1 oi, c'est.une-fortel

crime, oui, un crime, et l'homme qui l'a laissé là
est plus coupable qu'un assassin.

Il rejeta le manteau dans la- neige et prit le
bébé.

Le rétameur était bien décidé à garder l'enfant.
Il secoua, une dernière fois, le manteau et garda
le pistolet, tout en monologuant :

-Le manteau restera. 'C'est du bien qui ne
m'appartient pas. Quant au pistolet .... Tiens,
il y a une couronne, ça doit être un marquis ou un
(luc, quelqu'un de la haute, et sous la couronne, il
y a des initiales, sur un blason d'or. Mais il fait
trop sombre pour les distinguer. Je verrai cela à
la lumière. Rentrons consoler Marjolaine avec le
poupard.

Et cette fois sans se soucier de réveiller le bébé
il prit sa course vers le carrefour. Et lu plus loin
qu'il peut être entendu par Marjolaine:

-Ne pleure plus, allons., ne pleure plus, je te le
rapporte.

Le remède était souverain, sans (oute, car ins-
tantanément les cris cessèrent et lorsque Routard
apparut avec son fardeau près (le la voiture, le vi-
sage.de Marjolaine, encore bouleversé par les larmes
était quand même illuminé, par- la joie. Ses yeux
s'agrandirent encor-e.

-Ah! père, père, coimme tu es bon
Elle se jeta sur le petit avec une sorte d'emipor-

temnent et le transporta (tans le lit, sous l'édredon
bien chaud. Pendant cela, dehors, Routard grom-
melait, les mains dans les poches, sous son tablier
de cuir, et sifflotant en regardant tomber les larges
et drus flocons de neige:

-La bêtise est faite, v'là un rétameur de plus 1

M. de Pontalès, le père du jeune homme uquel
nous avons vu. dans ces premiers chapitres, jouer
un rôle si cruel , était un grand manufacturier dont
les filatures étaient célèbres. Il possédait des
établissements immenses en Normandie, dans le
Nord et aux environs (ie Blois. Ayant commencé
avec peu de chose, ayant acquis une grosse fortune
à-force de travail, d'activité, d'astuce, commuent.,
,alors -qu'il aurait pu se reposer de trente années
de labeurs incessants, comment comnpromit-il tout
à coup sa fortune dans des spéculations industriel-

iles, et pris peut-être, sur le tard, de la fièvre de
il'or, lui qui toute, sa vie avait gardé des goûts
simples et n'avait point de vices, comment se lança-
t-il dans les aventures de Bourse ? Il croyait jouer

Là coup sûr. Dans les affaires, il y a toujours un
bJoueur sur deux qui a cette conviction-là : c'est
celui qui vous trompe.

M. dle Pontalès s'en aperçut bientôt à ses dépens.
-Les premières pertes, assez insignifiantes pour une

i- grosse fomtune comme ' la sienne, ne firent qu'irriter
tses convoitises en surexcitant son amour-propre.
Et toute sa fortune vint s'engloutir sous le péristyle

ide la Bourse. L'honneur même allait sombrer.
rM. de Pontalès se sentait perdu.

r La ruine était si complète que si quelqu'un ne
-venait pas à son secours, jamais il ne pourrait s'en

relever. Heureusement, tous ceux qui avaient été
ses amis au temps de son bonheur ne l'abandonnè-

e rent pas.
ýt I)e ceux qui l'avaient aimé jadis, ou du moins

qui avaient été les amis de sa maison, il y on eut
yun qui se souvint. Celui-là se nommait André de

Cheverny.
Cheverny et Pontalès avaient été amis de pen-

sion. Ils avaient suivi deux carrières bien diffé-
rentes car, pendant que l'un, tout aux idées pacifi-

àques, se lançait dans l'industrie, l'autre se présen-
t tait à l'Ecole polytechnique, on sortait le premier,
,s et entrait dans l'armée où l'attendaient les plus

brillants états de service.1

t Au moment du désastre financier de Ponltalès,
-M. André de Cheverny était général de division

Ce fut lui qui vint au secours du manufacturier, et

eb


