LE MONDE ILLSUTRE

——Ecoute, dit-elle, et ne me gronde pas, petit
pere, car j’ai eu grand’peur.

Elle le mit au courant de ce qui s'était passé.
—Voila une dréle d’aventure ! répétait souvent
pére Routard.

—Et quand elle eut terminé son histoire :

—Et tu es slire que le pére est mort, noyé dans
Cosson

—Oh ! oui, jamais il n’en reviendra, le pauvre
homme.

—Eh bien, ce n’est pas notre faute. Nous n’avons
rien & nous reprocher: Si j’avais été sur le bord,
jaurais essayé de le sauver. Toi, tu ne pouvais
pas. N’en parlons plus. Seuiement il ne faut
Jjamais se méler de trop prés & ces choses-1a, parce
que suuvent il en cuit au pauvre monde comme
nous. Qui sait ce que c’est que cet enfant-la ? 1l
paraitrait qu’il y a pas mal de haines et bien des
mystéres autour de lui. Tant pis, ce n’est pas notre
affaire. J’en conclus qu'il fallait le laisser la ou tu
as trouvé et qu'il fallait faire semblant de ne pas
le voir.

—Oh ! papa, papa. :

—Et je vais aller le reporter, tout simplement.

De grosses larmes emplirent les jolis yeux bleus
de Marjolaine. Routard fit comme s'il ne les remar-
quaiv pas. Et continuant, mais s’adressant beau-
coup plus a lui-méme qu’a sa fille :

—Ce serait une imprudence de conserver cet en-
fant. Et une grosse charge. Qui est-ce qui le
soignerait !

—Moi, petit pére, moi, c’est si facile.

Mais lui n’entendait pas.

—Qui est-ce qui se chargerait de le nourrir ? Je
ne suis pas nourrice, moi. C'est déja bien suffisant
d’élever ses gosses sans aller chercher ceux des
autres. Et puis, si on le redemande. Pour cela,
je crois bien que je peux étre tranquille. Il a lair
d’étre génant pour beaucoup de monde, ce petit !
On ne le redemandera probablement pas de si tot.
Tant pis, j’étais heureux avec ma petite Marjolaine,
avant cette aventure. Je tiens, & ne pas me créer
des ennuis, de gaieté de ceur.

-—~Oh ! pere, ¢a cofite si peu.

—Qu’est-ce que tu en sais, toi, bout de femme ?

—Ce serait mal de le renvoyer, ce petit-la.

——Ah ¢a ! mais tu crois done que j'ai dix-huit
cents francs de rentes pour me payer le luxe de
recueillir les héritiers des autres ! Ma parole, le
plein air de la forét n’est pas plus froid que notre
chariot ol le vent ¢’introduit par toutes les join-
tures. Le petit ne sera pas plus mal la-bas que
chez nous. Et si quelque bicheron le rencontre et
Tadopte, eh bien, pain dur ici, pain dur la-bas, il
ne sera pas plus a*plaindre chez lui que dans notre
intérieur.

---Le pauvret ! murmura Marjolaine, le pau-
vret.

Et elle se mit a pleurer.
tait & vagir. *

—Allons, bien, tous les deux ! tit Routard
bourru. L’une piaille et Vautre crie comme un
égorgé ! Nom d’un millier de bassinoires !

Trés en colére, il arpentait la neige, autour de la
voiture.

—Fallait bien ¢a, fallait bien ¢a, disait-il.
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Mais chose hizarre, le bonhomme n’osait plus re-

garder sa fille.

—Pére, il pleure, il a faim, j'en suis certaine.
Au moins, tu ne peux pas refuser que je lui donne
un peu de lait. :

—C'est cela, le lait de notre café de demain
matin.

—Pere, je lui donnerai ma part.

—Ta part ! ta part ! Et moi, j'avalerai mon café
pendant que tu te serreras la ceinture ! Fais-lui
manger tout ce que tu veux, & ce méme de mal-
heur. Le lait, le beurre, les ceufs, les pommes de
terre et les cuillers, les fourchettes et les cassero-
les, et la voiture, et I'Ane par-dessus le marché.
Nom d’un pot !

Marjolaine savait sans doute que les coléres
paternelles n’étaient pas trés sérieuses, car essuyant
ses larmes, elle courut vers la voiture, y grimpa.
Elle prit Penfant dans ses bras et 'embrassa, le
dorlota, lui parlant comme s’il pouvait compren-
dre.

—Ne pleure pas, je vais te donner du lait bien
tiede et bien sucré.

.Routard courait presque-

Le bébé, lui,-se met- -

Quelques minutes apres, en effet, le bébé buvait
goulument. Il n’avait plus froid, ses joues n’étaient
plus violettes.

—Comme il avait faim, murmura Marjolaine,
bien sir il serait mort.

Presque aussitot aprés avoir bu, il s’endormit.
Le pére Routard était resté dehors siffiotant, les
mains dans les poches. A plusisurs reprises, de
la voiture, Morjolaine avait crié :

—Regarde done, pére, regarde donc comme il
boit !

Mais il n’avait pas voulu assister & ce spectacle.
Marjolaine ressortit avec précaution et ferma dou-
cement la voiture-

—1I1 faut prendre bien garde de ne pasle réveil-
ler.

—Qu'll se réveille ou non, je vais le reporter la
ou tu ras trouvée.

-—Pére, tu ne fera pas cela ! Tu auras compas-
sion de lui !

Routard était bien décidé & passer outre car il
entra dans la voiture, prit' I'enfant avec douceur et
redescendit.

—DPére ! pere !

Et Marjolaine se mit & sangloter bruyamment.
Il marchait trés vite, probablement pour ne pas
entendre. Alors elle sassit sur le marchepied, la
téte dans ses bras et cria, en proie & une sorte de
convulsion de frayeur et de chagrin. Le pére
Tl avait hate d’en finir.
Sa fille, en lui racontant sa trouvaille, lui avait
sutfisamment et clairement indiqué Vendroit ot les
deux hommes s'étaient rencontrés. Il n’eut donc
poiht d’hésitation.

Le manteau était toujours la, a demi recouvert

de neige. Il le secoua et quelque chose de lourd
en tomba. C’était le pistolet d’Antoine, échappé
des mains défaillantes de Julien Rémondet. Rou-
tard fouilla dans les poches.

—J’aurai peut-étre un indice.

Mais les poches ne contenaient rien. Alors il

enveloppa avec soin I'enfant dans la fourrure, le
plaga sur les branches fortes d’'un buisson de chéne
et partit. Quand il eut fait quelques pas, il s'arréta
et se retourna. Il était inquiet. Dans le fond de
son cceur, une voix lui criait :

' ~AFu ne te conduis pag bien ! - > :

Il est vrai qu'a cette voix, une autre, celle de la
raison répondait : :

—Cet enfant n’est pas le tien. Agis comme si
tu n’avais pas connu son existence, comme si tu
ignorais son abandon. '

11 reprit sa marche. 1II avait la téte basse. 11
était soucieux. Il arriva ainsi sur la bordure du
bois et préta Toreille. A sa gauche. dans la nuit
des arbres, sous le froid et dans la neige, le'pauvre
abandonné gisait. La-bas, 4 sa droite, vers le car-
refour, il entendait distinctement les cris nerveux
de Marjolaine. Et entre ces deux . enfants, I'un
qui était un étranger, I'autre qu’il adorait, il restait
indécis, n’osant s'éloigner d'avantage du premier,
n’osant reparaitre les 1nains vides auprés de la
seconde. Sur sa rude et loyale figure brunie par
les hales de toutes les saisons, entourée d’un collier
de barbe d’un noir d’ébéne, passaient, visibles, tou-
tes ses incertitudes. ,

Les cris de Marjolaine frappaient droit son cceur.
I1 sentait ses yeux, de gros yeux noirs & Heur de
téte, se mouiller. Le cceur et la raison luttaient
toujours ensemble.

—En se serrant un peu, disait le premier, il y
aurait tout de méme moyen de l'adopter, le gosse.
11 va mourir de faim et de froid. Sirement, de-
main & V'aube, ce ne sera plus qu’un cadavre.

Mais la raison, plus séche, examinant Pavenir :

—Comment l'dlever ! J’ai bien de la peine &
vivre et si je fais quelques petites économies, c'est
pour Marjolaine. Alors, si le gosse les mange. les
économies, qui est-ce qui restera, si je meurs .

Ce fut le ceeur qui 'emporta. Ou plutdt ce fut
Marjolaine. Il entra sous la futaie, grommelant :

—C’est une bétise. Oh ! oui, c’est une forte bé-
tise !

Mais, c’était fini, cette fois, de ses irrésolutions,
11 se laissait aller & la bonté naive de sa droite
nature. Et, penché vers ce paquet de fourrure qui
lui dérobait le petit :

—Tout de méme, il faudrait avoir ’Ame comme
un roc pour abandonner ce pauvret ! Ce serait un

crime, oui, un crime, et '’homme qui I'a laissé la
est plus coupable qu’un assassin.

Il rejeta le manteau dans la neige et prit le
bébé.

Le rétameur était bien décidé & garder I'enfant.
I1 secoua, une derniere fois, le manteau et garda
le pistolet, tout en monologuant :

—Le mantean restera. C’est du bien qui ne
m’appartient pas. Quant au pistolet. ... Tiens,
il y a une couronne, ¢a doit étre un marquis ou un
duc, quelqu’un de la haute, et sous la couronne, il
y a des initiales, sur un blason d’or. Mais il fait
trop sombre pour les distinguer. Je verrai cela a
la lumiére. Rentrons consoler Marjolaine avec le
poupard. . ‘

Et cette fois sans se soucier de réveiller le béhé
il prit sa course vers le carrefour. Et du plus loin
qu'il peut étre entendu par Marjolaine :

—Ne pleure plus, allons, ne pleure plus, je te le
rapporte.

Le remede était souverain, sans doute, car ins-
tantanément les cris cessérent et lorsque Routard
apparut avec son fardeau prés de la voiture, le vi-
sage de Marjolaine, encore bouleversé par les larmes
était quand méme illuminé par la joie. Ses yeux
s'agrandirent encore.

—AMh! pere, pere, comme tu es bon !

Elle se jeta sur le petit avec une sorte d’empor-
tement et le transporta dans le lit, sous 'édredon

‘bien chaud. Pendant cela, dehors, Routard grom-
melait, les mains dans les poches, sous son tablier
de cuir, et sifflotant en regardant tomber les larges
et drus flocons de neige :

—La bétise est faite, v'la un rétameur de plus !
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M. de Pontalés, le pére du jeune homme uquel
nous avons vu. dans ces premiers chapitres, jouer
un réle si cruel, était un grand manufacturier dont
les filatures étaient célébres. Il possédait des
établissements immenses en Normandie, dans le
Nord et aux environs de Blois. Ayant commencé
avec peu de chose, ayant acquis une grosse fortune

_a-force de travail, d’activité, d’astuce, comment,

‘alors qu'il aurait pu se reposer de trente années
de labeurs incessants, comment compromit-il tout
& coup sa fortune dans des spéculations industriel-
les, et pris peut-étre, sur le tard, de la fitvre de
Yor, lul qui toute sa vie avait gardé des golits
simples et n’avait point de vices, comment se langa-
t-il dans les aventures de Bourse ? Il croyait jouer
a coup str. Dans les affaires, il y a toujours un
joueur sur deux qui a cette conviction-la : clest
celui qui vous trompe.

M. de Pontalés s’en apergut bientot & ses dépens.
Les premiéres pertes, assez insignifiantes pour une

. grosse fortune comme la sienne, ne firent qu’irriter
ses convoitises en surexcitant son amour-propre.
Et toute sa fortune vint s’engloutir sous le péristyle
de la Bourse. L’honneur méme allait sombrer.
M. de Pontalés se sentait perdu.

La ruine était si compléte que si quelqu’un ne
venait pas & son secours, jamais il ne pourrait s’en
relever. Heureusement, tous ceux qui avaient été
ses amis au temps de son bonheur ne 'abandonneé-
rent pas.

De ceux qui I'avaient aimé jadis, ou du moins
qui avaient été les amis de sa maison, il y en eut
un qui se souvint. Celui-la se nommait André de
Cheverny.

Cheverny et Pontales avaient été amis de pen-
sion. Ils avaient suivi deux carriéres bien diffé-
rentes car, pendant que 1'un, tout aux idées pacifi-
ques, se langait dans l'industrie, Pautre se présen-
tait & I'Ecole polytechnique, en sortait le premier,
et entrait dans 'armée ou l'attendaient les plus
brillants états de service. .

Au moment du désastre financier de Pontalés,
M. André de Cheverny était général de division
Ce fut lui qui vint au secours du manufacturier, et
lui seul, disons-le. Et ce ne fut pas'amitié seule-
ment qui décida de cette bonne action, ce fut V'a-
mour, ce fut la puissance d’un souvenir a4 la fois
douloureux et charmant.

A suivre




