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LE MONDE ILLUSTRE

lache 4 la pensée de ma mére que je vais laisser
seule, sans soutien, sans espoir. ...

Sa téte se courba sur sa poitrine et, silencieuse-
ment, deux ruisseaux de larmes coulérent le long
de ses joues.

Puis il reprit :

—C’est & elle que je pense en désirant que P'as
sassin demeure impuni.... la punition du crimi-
nel arrivant jusqu’a elle lui apprendrait en méme
temps la fin de la victime. . .. et c’est ce que je ne
Veux pas.

Le prétre le regarda avec étonnement.

—Vous ne comprenez pas, poursuivit Jacques,
vous allez comprendre.... mon pére, on m’a ap-
pris dans mon enfance que la bonté de Dieu était
infinie et son indulgence considérable. ... qu'en
toute action humaine, il considérait surtout le but
poursuivi. ... Est-ce vrai !

~C'est vrai, mon enfant.

—Pardonnerait-il done 4 un fils coupable d’une
mauvaise action pour épargner un chagrin & sa
mére.

Le prétre ns répondit pas tout d'abord, troublé
par cette question.

Mais il vit peinte sur la physionomie du mal-
heureux une telle angoisse, qu'il répliqua :

—Je crois Dieu assez miséricordieux pour par-
donner.

—Alors, fit vivement Jacques, je vous demande-
rai, mon pére, de m’aider 4 mentir.

L’abbé Rigal fit un geste surpris.

—DMoi ! dit-il.... et 4qui donc?

—A ma meére.

Les regards surpris du vieillard prouvérent &
Jacques qu'il attendait une explication.

—DMon pére, dit le jeune homme, promettez-moi
de faire ce que je vais vous demander. ... rassu-
rez-vous, je ne vous demanderai rien que puisse ré-
prouver votre conscience de prétre ou d’homme,
mais promettez-moi. ... votre promesse me rendra
la mort plus facile.

—Je vous promets, dit simplement I'abbé Rigal.

Le visage du moribond, un moment inquiet, se
rasséréna.

—Vous irez trouver Pierre, dit-il, vous lui direz
que vous “savez tout, mais qu'il n’ait aucune
crainte, puisque, lorsque vous le verrez, je dormi-
rai au cimetiére de Colon.

.Le prétre fit un geste pour le rassurer.

Mais Jacques lui répondit avec un sourire dou-
loureux :

—Laissez, je pense bien 14 que je n'ai plus long
temps & vivre.... done, vous lui direz que je lui
pardonne, 4 condition qu’il se rappelle ce que je
lui écrivais, il y a trois mois. J’ai laissé & Paris
une pauvre vieille femme avec des ressources in-
suffisantes, ma meére qui pleure et se désole en ce
moment parce qu’elle n’a pas recu de nouvelles de
son fils.

La voix de Jacques se mouilla de larmes.

—Dites & Pierre, continua-t-il d'une voix sup-
pliante, d'en avoir pitié ; qu'il se souvienne des
soins qu'elle lui a donnés pendant son enfance,
qu'elle le traitait comme son fils.... ah! je vous
en conjure, tichez de toucher son ceeur ; s'il y a
encore chez lui un reste de bons sentiments, peut-
étre le remords le poussera-t-il 4 faire ce que je dé-
sire.

—DMais, que désirez-vous  murmura le prétre...

Et avec une hésitation visible, il ajouta :

—Vous voudriez qu'il envoyat de l'argent. . ..

Un flot de sang monta au front de Jacques qui
g'écria :

—Oh ! non, cela, jamais !.... cet argent, pro-
duit d’un crime !.....oh ! non!

——Alors?
—Qu’il écrive & ma mére, en mon nom, qu’il
lui fasse croire que je suis encore vivant.... il

peut bien faire cela, n'est-ce pas ? il est actuelle-
ment & Panams ; on vous donnera son adresse au
siege de la Compagnie.

—DMais, voulut objecter le prétre. . ..

Jacques l'interrompit et joignit les mains, sup-
pliant :

—dJe vous en conjure, dit-il, vous qui étes si
bon, partez aujourd’hui méme, allez le trouver et
obtenez qu’il fasse ce que je luidemande. ... Clest
mon testament ; je lu1 légue ma mére, il est im-
possible qu'’il refuse d’accomplir mes derniéres vo-

lontés. ... Puisqu'il m’a pris mon nom. il doit
Jouer son role jusqu’au bout.... et paraitre bon
fils, comme j’ai toujours cherché a I'étre.

Le prétre hocha la téte.

—Vous ajouteres, s’il hésitait, poursuivit le
moribond avec un sourire triste, que ce ne sera pas
long. ... ma pauvre chére mére n’est pas bien por-
tante. Hélas ! je ne l'aurais pas quittée si l'on
m’avait offert, en France, une place sutlisante.
Elle ne me survivra pas bien longtemps.... 'ab-
sence la tuera. ... Assurez Pierre qu'il n’aura pas
la une lourde corvée. ... qu'il lui écrive quelques
fois. ... il est trés habile et saura imiter mon écri-
ture. ... que la panvre femme ait au moius l'illu-
sion de 1.a vie, jusqu'a la fin.... qu'elle s'éteigne
doucement avec I'espoir de me revoir. ... la nou-
velle de ma mort lui porterait un coup trop ter-
rible.

Et Jacques pleurait ; de grosses larmes cou-
laient sur ses joues creusées.

Les yeux de I'abbé Rigal se mouillaient d’atten-
drissement.

Cette abnégation du malade était navrante et
le prétre admirait, dans le fond de son ceeur, cet
amour filial plus fort que l'idée de la vengeance.

—Vous me chargez 12, mon enfant, dit-il entin,
d’une mission bien délicate.

Jacques fixait sur lui des regards anxieux, crai-
gnant que le prétre ne refusét.

Mais son visage se rasséréna en entendant
l'abbé Rigal ajouter :

—Cependant je l'accomplirai, je vous le pro-
mets.

— Vous partirez aujourd’hui, n'est-ce pas ?

—Aujourd’hui. ... je ne puis vous latlirmer ;
néanmoins, je ferai mon possible. ... en tous cas,
demain, je serai & Panama. ... étes-vous satisfait ?

Jacques lui pressa la main :

—Vous étes le meilleur des hommes, dit-il, et si
Javais véeu, jeusse éprouvé un grand bonheur &

vous voir souvent.

L’abbé ne sut que répondre ; 'émotion I'étrei-
gnait & la gorge et il considérait le jeune homme
avec un air attendri.

—DMon peére, dit enfin celui-ci, je voudrais me
confesser.

Avec effort, il s’était redressé de maniére 4
approcher ses lévres balbutiantes de loreille du
prétre.

Celui ci, poui le soutenir, passa paternellement
son bras derriére les épaules du blessé et écouta.

Puis Jacques regut absolution.

—Maintenant, dit-il avee un soupir de soulage-
ment et en renversant sa téte sur l'oreiller, Dieu
peut m’appeler & lui, je suis prét.

Le bon abbé s’effor¢a de sourire.

—Je crois, mon jeune ami, dit-il, que vous exa-
gérez votre mal.... Vous avez meilleure mine
que lorsque je suis arrivé.

—C’est le contentement, mon pére, répondit
Jacques.

Le prétre se leva pour partir.

—Mais, dit-il, et cette femme qui vous soigne...}

—La femme de Pierre.... Une martyre, mon-
sieur 'abbé.

—Qu’allez-vous faire ! Voulez vous que je la
prévienne ?

Jacques secoua la téte.

—Non, dit-l, laissez-moi ce soin.

—Je reviendrai vous voir demain, dit 'abbé
Rigal, ou aprés demain ; c’est selon le jour ou
jirai & Panama.

Jacques sourit tristement :

—Demain, dit-il, yaurai cessé de souffrir.

—A moins que Dieu juge nécessaire que vous
viviez, riposta gravement le prétre.

Et il sortit.

En traversant la piéce voisine, il aper¢ut Dolo-
rés, & genoux dans un coin devant une petite
madone de marbre que supportait une tablette de
bois accrochée au mur.

La pauvre femme, les mains angoisseusement
croisées et le visage inondé de larmes, suppliait
Dieu de sauver celui qu’elle ~royait étre son mari.

En entendant les pas du prétre, elle se leva
précipitamment et, courant & lui :

—Eh bien ! mon pére, demanda-t-elle en trem-
blant, pensez-vous que vraiment mon mari?. ...

Elle ne put achever, les sanglots I'étouffaient.

—~Celui qui est la-haut, répondit gravement

'abbé Rigal en levant la main vers le ciel, est seul
maitre de nos destinées.
a lui M. Miquet, il faut puiser de la résignation
dans votre ame chrétienne.

La téte basse, le cceur navré, elle accompagn®
le prétre jusqu'a la porte ; puis elle rentra vive-

ment dans la chambre, craignant que ce long

entretien avec I'abbé Rigal n'elit fatigué le ma-
lade. i

Grande fut sa surprise, au contraire, en lut
voyant meilleure mine ; le visage paraissait calme
et reposé, P'wil était moins fidvreux : les levres,
que la maladie avalent palies, étaient un pew
colorées. .

Pour la premicre fois qu'il était dans ce lit, il
sembla au malade qu'il avait faim et cet aveu lut
échappa. .

La jeune femme poussa un soupir, il n'y a\"_"lt
dans la maison que du bouillon et un peu de pain-

Tout & coup, un objet brillant déposé sur 18
table, attira son attention.

—Une piece d'or! exclama-t-elle, toute sur
prise.

Jacques s’écria que c¢’était la un. délicate ch#
rité de I'abbé Rigal.

—Prenez, dit il, c'est évidemment ce bon prétré
qui Fa mise 4. ... Cest une aumone qui ne Mm@
répugne pas et que j'accepte humblement.

Dolores le regarda, étonnée de ce langage 8%
quel elle n’était point habituée ; et, intérieure
ment, elle bénit lintervention de P'abbé dont 12
parole sainte avait ainsi changé le ceur de celdt
qu'elle croyait son marvi.

Muette, elle prit la piéce et sortit. ,

Pendant son absence, Jacques se prit & réflé-
chir : croyant mourir, ses pensées dtaient aliées
sa meére, exclusivement ; il avait oublié sa siru®
tion dans la maison de Pierre. Mais, avec le retou’
de ses forces, son intelligence redevenait lucide €
il comprenait qu'il ne pouvait laisser plus long
temps dans l'erreur la femme de son cousin. .

Certes, c'était 13 un coup affreux qu’il allait I
porter ; la sollicitude avec laquelle elle Vavaib
veillé et soigné depuis plusieurs semaines, prouva!
surabondamment l'affection dont son cceur 6:‘“‘3:
plein pour le misérable auquel son existence €ta!
lie.

—Pauvre femme ! pensait-il tout haut, en Ja
voyant qui allait et venait par la piéce, disposa™
sur une table, prés de son lit, les menues prov¥
sions qu’elle était allée chercher.

Elle lui jeta un regard ému.

11 y avait longtemps qu’une parole aﬁ'ectue“s;:
n’était sortie de la bouche de son mari.. .-
oui ! bien longtemps ! Cela remontait aux Pr¢
miers mois de leur mariage.

—Mon Dieu ! murmura-t-elle, si c'était le retoul
du bonheur. du

Elle s'était assise & son chevet, mangeant ;
bout des dents, répugnant & distraire une pm'tf,tsé
petite fit-elle, de ces provisions que la génél'oslc_
de I'aboé Rigal lui avait permis d’acheter. J2%
ques, au contraire, dévorait avec cette satisfacti®
brutale du malade qui se sent renaitre. 1le

De temps en temps, il levait les yeux vers ¢ x’
peiné de constater dans ses regards I’éclair joye®
qu’y mettait la transformation physique et mor®
de son mari. o5

Et cette joie arrétait sur les levres de Jacq'®
la confidence qu’il allait lui faire.

La table desservie, la jeune femme s’était as
en face du lit et se mit & broder. ac-

—Combien rapporte ce travail 7 demanda J
ues. .
! —TUne demi piastre environ par jour, rép"{"ﬁ:
elle, étonnée de cette question ; aussi bien qu€ r'
son mari ne savait-il pas ce qu'elle pouvait gagn®

—Et vous pouvez vivre avec cela !

La jeune femme tressaillit, se sentan

515€

t envﬂh’r

. , . . elle
peu & peu par une sensation étrange de peur ; ©
garda le silence. . anb

—Alors, fit brusquement Jacques en la fix

droit dans les yeux, vous étes la femme de Pl"‘rree
Dolores poussa un cri d’angoisse et son ouvr ag

lui échapP"‘. des‘m.a.ms. ‘ soure
Son mari était-il devenue fou ¢ ou bien la it

s’emparait-elle de nouveau de son cerveau afia! ui
Puis, soudain, un doute hizarre la saisit, 9

S'il lui plait de rappeler’
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