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UN CHANT DU CARMEL

Voici une picce de vers qui n’était cer-
tainement pas destinde 4 la publicité.
L’auteur, une humble Carmélite, ignore
wéme complétement Vindiscrétion que
nous commettons avec l'assentiment de
son supérieur ecclésiastique. Les lecteurs
qui ont été, plus d’une fois peut-8tre, ten-
tés de croire ce que le siécle dit et répite
sur la tristesse du cloitre, nous sauront
aré¢ de les avoir édifiés par cette preuve de
Ia suave gaieté qui brille parmi les reli-
gieuses les plus austeres. La fleur de la
poésie éclate et s'épanouit comme d’elle-
méme dans le jardin mystique du céleste
Epoux: poésie facile, poésie gracieuse qui
u'a pas quelquefois toute la correction que
voudrait l'art poétique, mais qui refléte
toujours la joyeuse innocence et la douce
serénité d’une dme fidéle aux conseils

~ évangéliques.

Ces vers sont chantés aux heures de la
réeréation. Le sujet de ceux-ci est une
comparaison de la vie du Carmel 4 un
train de plaisir partant pour le ciel.

Le titre complet est dans V'original.

Nouveau chemin de fer perfectionné du temps &
I'Eternité. Ligne directe. Train express

- sans station, regoit des voyageurs de trois
classes, aux conditions les plus avanta-
geuses. Pour plus ample information, s'a-
dresser au

CARMEL.

Au siecle de lumiere

I1 faut bien en avoir,
Alors que sur la terre
L'esprit semble pleuvoir.
Ayons notre machine
Pour 1a perfection,

Vers la Cité divine
Nouvs menant en nagon.

Venez, venez en gare,
Entrez, n’hésitez pas ;

Au buffet I'on prépare

Un excellent repas!

La banquette est trop dure...
Mais c’est bien a dessein,
Manicre 1a plus stre

De n’oublier le train.

Je vous conduis 4 table ;
Mais que désirez-vous ?

Si c’est du confortable,

Amis, rassurez.vous,

L’eau claire est trés-tonique
Par-dessus le navet ;

C’est vraiment, je m’en pique,
Un consommé parfait.

O cielt quelle disette !

Ici Von meurt de faim.
Vous vous trompez ! la diéte
Est prudente en chemin.
Sans me vanter, j’espere
Qu’apres ce réconfort,

’our voyager sur terre
Vous serez bien plus fort.

Voyez pluttt la mine

De chaque voyageur ;

Ici, la discipline

Entretient la vigueur.
Mettez-vous en mesure,

Car j'entends le sifflet !

En voiture ! en voiture !
Montrez votre billet. .

Voici I'embarcadere

Pour 1a félicité.

Eh! quoi? I'humble chaumiere
De dame Pauvreté !

Oui, je te vois sourire,

Monde,, tu nous crois fous ;
Mais nous te laissons dire ;

Lies vrais biens sont A nous.

La voie est simple et douce,
Par les rails conducteurs

On vole sans secousse,

Sans arréts, sans frayeurs.

La voie est Jésus mére

En ce sentier divin ;

Les rails, ces mots : Je I'aime,
Nous fixent en chemin.

Pour la locomotive,

Le Mot ¢’est le charbon ;
Amour, la flamime active
Détrnit jusqu'a son nom ;
L’ean, c'est pure innocence
D’un eceur simple et fervent,
Ou sainte repentance

D'un ccour tout péritent.

Vapeur, c'est la priere
Entrainant tout le train
Au-deld de la terre

Vers I'horizon divin :
Bralante, elle s’ ¢lance,
Monte et s'évanouit
DPans L fere esperanee
Dont amour la nourrit.

. Tout pros de la machine,
Invisible chauffeur,
Un ange saint ranime
Le feu de la ferveur;
C’est lui qui nous invite ;
11 nous dit d’accourir
Et de monter bien vite,
Car le train va partir.

Vous montez en troisicme,
Attendez des labeurs :
Alleluia quand méme,
Soit frimas, soit chaleurs !
Montez vite, mon frere,
Montez vite, ma seeur,

Et suivez la lumiére

Qui luit en votre coeur.

Voulez-vous en seconde
Voyager stirement ?

Cédez A tout le monde
Toujours aimablement,
Prenez 1'obéissance

Pour guide et pour soutien :
Allez en assurance,

Vous arriverez bien.

Voulez-vous en premiére
Voyager doucement ?
Choisissez sur la terre
Toujours le dernier rang.
L’humilité nous mene
Droit au ceeur de Jésus,
C’est I'invisible chaine
De toutes les vertus.

11 est sur cette route

Des antres ténébreux,
Sous leur épaisse voite
Disparaissent les cieux ;
Toute clarté s’efface,
L’enfer semble en ce lieu ;
Mais la foi tout surpasse
Et nous guide vers Dieu.

Do diStance en distance

Des signaux protecteurs
Confirment 1'espérance

Des heureux voyageurs ;
Dans ce brillant nuage, .
Quel astre radieux !

Ce n’est point un mirage,
C’est la Reine des Cieux.

Puis un doux Viatique
Vient ranimer les cc:urs,
La manne eucharistique
Nourrit les voyageurs ;
Ils puisent une ean vive
Aux sources du Sauveur ;
Elle étanche, elle active
La soif de leur ferveur.

Comme tout passe vite

Sur les bords du cbemin !
Oui, tout se précipite
Comme nous vers sa fin.
Pas le temps dans la plaine
De jeter un regard ;

Elle est déja lointaine
Comme l'éclair qui part.

Fuyez, ombre éphémere,

Le Ciel n'est qu’aux parfaits ;
Voyageurs sur la terre,
Preparez vos billets !

Dans la gare éternelle

Luit un joursans déclin !

Le ciel, o coeur fidéle,

Le ciel sans lendemain ! !}

Heureuse Carmélite,

Entends ce doux refrain ;
C’est le ciel qui t'invite

Au terme du chemin.

C’est I’Epoux qui t'appelle :
¢ Ma colombe, ma sceur,

““ Viens, épouse fidele,

¢¢ A jamais sur mon ceeur....”’
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Le jour était venu, un jour blafard et triste.

L'orage s’était calmé, la pluie avait cessé, et
les grands arbres, que le vent n’agitait plus,
pleuraient silencieusement sur la bruycre.

On attendait de fort loin les pas des arvivants,
qui ne tarderent pas i se mountrer & Pautre ex.
trémité de la clairiére.

Préférant la philosophic contemplative au
spectacle inattendu que le hasard lui procurait,
Alcindor s8’était commodément étendu sur le dos
et paraissait fort eccupé a suivre les progres de
I'aube éclairant peu i peu le ciel gris.

Mais son maitre, vivement préoccupé de ce
qu’il venait d’entendre et de ce qu'il espérait
voir, avait fini par découvrir une solution de
continuité dans le tas de bois protecteur, et par
cette ouverture, absolument invisible au dehors,
il pouvait suivre, sans erainte dHre apercn,
tous les détails dv In xcene qui se préparait.

Aiusi embusqué, I'hercule ressemblait fort a
un bandit épiant les voyageurs au coin d’un hois ;
seulement, il n’était armé que d’'une vue per-
¢ante et d’une ouie trés-fine dont il comptait
bien se servir.

11 *comprenait, du reste, qu'il avait hesoin
d’user de toutes ses facultés physiques et morales
pour percer un mystére qui s’embrouillait de
plus en plus, et son esprit était pour le moment
aussi tendu que sa physionomic.

De I'observatoire qu'il occupait, il ne voyait
que le dos des deux premiers incopnus, tandis
que les nbuveaux venus lui faisaient face.

Ceux-ci étaient trois: un trés-jeune ofticier
dont un ample palctot de fourrures cachait &
moiti¢ I'uniforme, et deux homimes plus igés,
dont la tournure militaire semblait un peu génée
par un costume bourgeois.

Le plus grand portait & sa boutonniére le ru-
ban rouge de la Légion d’honneur, et sesfavoris
blonds, taillés a I’anglaise, indiquaient suffisam-
ment ’armée i laquelle il devait appartenir.

Un marin pouvait seul réunir ces trois condi-
tions, ’absence de moustaches, la décoration et
la tenue un peu roide que donne I'habitude du
commanderment.

[ autre, avec ses cheveux ras et sa barbe en
pointe, ressemblait & un de ces gardes de Henri
I11 qu’on appelait les quarante-cing. Son teint
brun et la vivacité de ses mouvements accu-
saient une origine méridionale. *

Celui-la portait sous son bras une boite ob-
longue et plate gui devait contenir une paire de
pistolets.

Ce petit groupe de survenants rencontra vers
le milieu de la clairiére les deux personnages
qui semblaient les attendre.

On se salua de part et d’autrc avee la poli-
tesse grave usitée en pareille circonstance ; puis
Pofficier de marine et le jeune homme qui avait
porté la lanterne pendant le travail nocturne,
s’éloignérent de quelques pas chacun de leur
coté.

Ceux-ci ‘étaicnt ¢videmment les deux adver-
saires. : :

Les trois autres, pour conférer, se rappro-
chérent de la cachette ou s'¢taient blottis Alcin-
dor et son maitre.

L’homme & la boite de pistolets paraissait
avoir pris la direction de I'affaire, et il com-
menga par présenter I'un & 'autre les deux té-
moins.

““ M. Pierre Taupier, homme de Jettres; M.
Roger de Saint-Senier, lieutenant de la garde
mobile, ”’ dit-il avec une volubilité qui n’était
peut-étre pas exempte d’embarras.

Le jeune ofticier s’inclina froidement sans pro-
noncer un mot, mais 'acolyte tortu de Valnoir |

s’empressa de premndre la parole.
¢ Monsieur est le frére du commandant de

Saint-Senier ? demanda-t-il avee un regard sur- '

pris. .
—Monsieur est son cousin germain, et il vient
plutdt ici en qualité de parent, puisque Valnoir
n’'a pas eu le temps de se procurer un second té-
moin, répondit le méridional. .

—Fort bien ! mon cher Podensac, reprit Tau-
pier, visiblement préoccupé de se composer un
air digne que sa tournure ridicule ne comportait
gueére ; alors, c’'est avec vous seul que je vais
avoir & régler les conditions de I'affaire, etc. ...

—Elles sont toutes réglées, interrompit celui
auquel 'on venait de donner le nom trés-gascon

de Podensac, et qui crut devoir prendre aussi le '

ton solennel.
‘““ En sa qualité d’offensé, que M, Charles de

Valnoir a reconnu lui-méme, le commandant -

Louis de Saint-Senier a droit A tous les avan-
tages du combat. '

*“1l a, comme vous le savez, choisile pistolet,
et il aura le premier feu. Nous nous battons a
vingt-cing pas, on tire au signal, et, aprés trois
balles échangées sans résultat, 1’affaire sera ter.
minée.

¢¢ Est-ce bien cela ¢”

Les deux témoins firent & la fois un signe
d’assentiment.

‘‘Quant & un arrangement, continua le ver-
beux Podensac, vu la gravité du motif, je crois
qu'il est inutile d'espérer. .. .

—Parfaitement inutile, monsieur, dit assez
séchement le jeune officier. Mon parent vous
sait beaucoup de gré d’avoir bien voulu lassister
A4 titre d’ancien compagnon d'armes, mais son
désir formel est qu'il ne sdit fait sur le terram
aucune tentative de conciliation.

—(est ce que je pensais, lieutenant, et il n'en
sera plus question.

—Je dois méme vous prévenir, messicurs, con-
tinua le jeune homme avee plus d’animation,
que si cette rencontre devait etre funeste 4 mon
parent, j'ai I'intention de demander moi-méme
a M. de Valnoir une réparation par les armes.

““11 a insulté une personne qui porte mon
nom, ctle commandant n’est pas seui en cause.

—Permettez, permettez ! s’ecria Taupier ; on
ne sc bat qu'une fois pour le méme article, et
d'ailleurs, c’esticontraire nux usagesdu duel. ..

—Daus tous les cas, ¢’est un point i discuter
plus tard, dit Podensae, qui semblait pressé d’en

finir.
[ 1)

endant que nous allons churger les pisto-
lets, voulez-vous, monsieur, prendre la peine de
compter les pas?’ ajouta-t-il en s’adressant i
I’ofticier.

Celui-ci s'inelina et se dirigea vers son parent
qui était resté les bras croisés, adossé & un arbre
au pird duquel il ne se doutait guére que son
adver-iire venait d’enterrer un secret.

_Valueir se promenpait le long du taillis d'un
alr assez agite.

Les deux autres acteurs de cette scéne a cing
personuages avait entamé sur le champ une con-
férence intime, ¢t Phevente suivait tous lours
mwouvements d'un wil plus attentit que jamais,

Ils étalent arrivés, tout en causant, jusqu’a
toucher presque le tas de bois, et Alcindor lui-
méme, s'il ne pouvait pas les voir a cause de la
position horizontale qu'il avait adoptée, ne per-
dait pas du moins une seule de leurs paroles.

“Quelle diable d’idée t'a poussé, demandait
Taupier, F'amener ce blane-bee dofficier de mo-
biles? Nous avions bien assez de soldats dans
cette affaire, sans aller ehercher celui-la.

—Vous autres, journalistes, vous {tes toujours
les mémes, répondait Podensac en haussant les
épaules ; est-ce que je pouvais empécher le com-
mandant de choisir son cousin ?

“ D'ailleurs, je te prie de ne pas blaguci lex
militaires. Tu sais que je suis a pea pres sur
&’étre nomm¢ colonel des Enfants perdus de la
rue Maubuée ; ainsi, tn me dois le respect, et de
plus, des réclames dans ta feuille de c}mux.

—Nous verrons ¢a, dit Taupier de fort mau-
vaise humeur. Ouvre la boite que je charge les
pistolets.

—Toi ! allons done ! tu serais capable de
mettre les balles avant la poudre.”

Les petits yeux gris de Taupicr lancerent des
‘clairs, et sa figure terreuse prit une teinte ver-
ditre.

“(itoyen Podensac, dit-il d’'unc voix qui sif-
flait entre se dents, je suis ton supérieur, et jo
te préviens que je rendrai compte au comité de
tes insolences.”

L’homme & la barbe en pointe hesita un ins-
tant, mais la menace du bossu avait produit son
ctfet, et il finit par obcir en grommelant :

““(Yest hon ! c'est bon ! je sais ¢a ; I'élément
eivil doit gouverner les troupiers; moi, je ne
suis qu'un troupier !

““Voila les joujoux et tout ce qu'il faut pour
les remplir : d’ailleurs, j’ai confiance en toi, et
je ne te crois pas capable de jouer un mauvais
tour.

“ Un duel, vois-tu, &'est sacré, méme quand
on se bat avec un réactionnaire.”

Taupier le regarda de travers et prit la boite
ouverte que Podensac lui tendait.

¢ Maintenant, dit-il avec un sourire égui-
| voqué, va me chercher ce beau fils qui acheve
" 1a-bas ses enjambces de sept lieues et amene-le-
moi. Je veux qu'il assiste & 'opération.

—Ott sont les balles ? .

—En voild six, c’est I'effectif réglementaire,”
dit Podensac, en. lui remettant les accessoires
obligés de la mise en scéne d'un duel.
L’hercule se tenait coi derriere ses biiches, et
si dpaisse que fit son intelligence,. il devinait
vaguement que le secret enfoui au pied du grand
: chene n’était peut-itre pas le seud dont il allajt
pouvoir tirer parti. '

Dés que le tutur chef du corps bizarre reerutd
" dans la rue Maubude cut tourné les talons, Tau-
i pier posa prestement la boite sur Pherbe, v prit
un des pistolets et se mit en devoir de le char-
ger.

Contrairement aux prévisions railleuses de
Podensac, il commenqa par v verser la poudre
qu’il fit suivre d’une hourre.

Quand il en fut & ce point de Yopération, il
jeta autour de lui un regard rapide.

Valnoir se promenait toujours le long du tail-
lis.

L’officier de mobiles venait de mesurer la dis-
tance ; il avait rejoint son cousin au picd du
chéne et il Ini serra Ja main.

Podensac se disposait & les aborder.

A ce moment, le bossu, qui tenait ostensible-
' ment une balle entre le pouce et I'index, la lanca
i par-dessus le tas de bois, et, avec une dextérité
qui aurait fait honnear i un prestidigitatenr de
profession, lui substitua un objet de forme ronde
qu'il se mit 4 enfoncer dans Je canon & grands
coups de baguette.

Apres quoi il remit tranquillement Yarme sur
le gazon et prit en mains 'autre pistolet.

Par un hasard singulier, le plomb était alle
tomber sur le visage d”Alcindor, qui avait poussé
un gémissement aussitot réprimé par un geste
énergique de son maitre.

Peu s’en fallut que Taupicr w’entendit Pex-
clamation cont nue du paillasse ; mais son at-
tention était a .iecurs.

Le groupe d. - dversaires et des témoing s'a-
vangait de son - .1é, et il ’observait du coin de
I'eeil.

¢ C’est tini, 1-ssieurs, dit-il en achevant de
bourrer. i .

¢ Voulez-vou- »xaminer lex armes ¢™ ajouta-
t-il en s'adress. .t a Voflicier.

Celui-ci, au 1: u de répondre, fit jouer les bat-
teries, mesura v ¢ la baguette la hauteur ides
charges, qui se trouva exactement pareille, oy
rendit les pistolets & Taupier apres avoir mis Jes
capsules sur les cheminées,

11 y eut un instant de silence embarrassant.

Le bossu baissait les yeux et tenait les armes
croisées dans sa main droite qui tremblait visi-
blement.

11 semblait hesiter avaut de remettre i ces
deux hommes les intruments avee lesquels il
allaient jouer leur vie.

Mais il releva tout & coup la tite, conme s'il
venait de prendre un parti, et dit brasquenent ;

‘“ Choisissez, messieurs.””

. Valuoir s'inclina poliment et Luissa la priorite
4 son adversaire, qui prit sans regarder le pisto-
let dont la crosse se trouvait le plus i «a portée.

‘“Bon ! murmura Uhereule qui avait suivi les
moindres détails de lu s¢ene, je connais e tour.

“Cest la carte forede !

IV

. Alcindor, toujours couche sur le dos, n'avait
rien vu des maneuvres qui intéressaient si vive-
ment son patron, ¢t continuait i regarder la
vorte céleste en tonrnant <os ponees,

S’ igure Déate vlexprimait que L satisoction




