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AUX LETTRES MORTES.

**

La veuive serait superbe, les jour:s d'été ôtant son espérez, me dit-elle. Je crois bien que je vous ré - Il y a des épreuves (lui ne se peuvent déplacer sans déplacer
grand chapeau de jardin et le déposant dans le ves- pondrai." Une aimable pudeur couvrai
'ibule de sa belle maison, de son château; puis de de déesse. Eh bien, mon cher ami, il y a trois se-
.sa main qui ne s'était ni crispée, ni défraîchie à maines que je lui ai écrit, elle ne m'a pas répon-
faire des additions relevant les lourds bandeaux de du... Coprenez-vous maintenant
ses cheveux noirs lustrés et maintenus au noir. Quand je vois ces pauvres petites mouchce frileuses qui ont

Tu uatuetufed,.rssà acitr e traversé l'hiver sans mourir et qui, sorties (le leur cachiette, dan-1lle aurait une touffe de roses à la ceinture, des *
loageinempCinlu premier rayon dle lumière, je penseose ctivées parM. N.. et dont l'une, créée

par lui, porterait assuri4ment le nom de la chate- Le pauvre homme &tait consterné, Il abattit la aux joies longtemps travcrsées par le chagrin, longuement Coli-

laine, tête dans ses mains, les coudes sur les papiers. Le ves par l'espérance. +
Mais ne peut-on être heureux après une car- mouvement fat si violent qu'on papier s'envola et

Tière commerciale bien remplie, dans le doux con- tomba terre. Je m'empressai de le ramasser.
merce. d'une femme, belle, intelligente, instruite, C'était -une feuille, avec impression en tete, desti-. Il faut. dire des parsonnes, comme dles maisons, que les une&-merctirnd'une femmede belleisnintelligente, de instruitent
solide sur l'histoire, connaissant les dates de tous née à la correspondance. Une id singulière, ab-
les règnes, ainsi qu'elle se rappelait le chiffre de surde me frappa, pendant que je remettais cette
tous les inventaires, d'une majesté très familière, feuille à mon ani.
se tenant toujours comme si elle avait été devant -Elle a leut-être oublié de mettre un timbre L'arbre tombe dans le courant qui a iné ses racines
-une glace, mais souriant avec bonté, ayant du goût sur le sol qui e nourrissait.
et administrant admirablement sa fortune? -Ah! c'est bien possible!

On fut étonné de voir arriver l'époque de l'in- -1l y a un de mes amis qui a manqué Soni
-'entaire habituel de N... sans que le jour du ina- affaire, comme cela, parce que sa lettre ne s'est pas Onsrgarde quand on est eune. On
:iage fût fixé. rendue à temps. N. se leva droit, frémissant, quand on estvicux.

j Onfut surpris d'apprendre qu'il ne parût pas -Et vous croyez 1
songer à véndre son fonds. -Votre aimable veuve n'a peut-être pas afrran-

Un jour, sans 'curiosité maligne, en passant, j'en- chie 'arose. La vie est un breuvage que chacun veut assaisonner à sa fa-dtrai dans e buireau' de N. :Afiej ti ed.isl ée-trai dan le burea de N. -Aourse fiej uspru çon. C'est pourquoi il est parfois dur de le boire rfansl mm
-Bonjour, me dit-il, avec son sourire. Tu me C1àa poste; assurez-vous si la lettre coupe.

-permets de finir une expédition très pressée ? nest pas aux lettres mortes.
Il continua en effet sa besogne, qui nme parut - Une lettre pareille!

:n'être pas iMproductive'. Quand il out fini, il remitL S leaéérnoé.. re u e rcs

'les lettres d'envoi à son commeis. par bonheur, vous la trouvez ici, partezen- m ses imprssion.
Le commis se retira, ferma la porte et je me core, parce que vous aurez à vous faire pardonner

.frouvaiseul avec mnon ami. La porte fermée il avaitV'economieiconpre
refoulé l'atmosphère commerciale ;' je n'avais plus dra. Comme elle n'apu vous trouver un rival Ofl Pauvres gens lui portez les morts, à Chaque pas que vous3for.
devant moi que l'aspirant au mariage. semaines... m c'est vousmême aussi

espérezme dit-lle.uJevrois bennque jevousrre

pa figure aovainbitement perpisuvun air triste. On -Euuuh

Mf,

du..Cmpeezvusminean.

Je savais qu'un de mes amis devait se marier.
Le mariage n'étant pointafiiché ; à peine était-il
annoncé à quélques intimes; mais il était dans
l'atmosphère des cancans d'alentour. Quand des
amis s'abordaient, ne sachant que dire, ils s'é-
criaient après la première poignée de main:

-Eh bien I vous savez la nouvelle ? Notre ami
x. se marie

-Oui, je le sais.
Les uns souriaient pour approuver le mariage,

d'autres riaient pour le blâmer ; de toutes façons
la nouvelle était gaiement échangée. Elle rendait
service ; elle servait d'entrée en matière, et elle
soulageait les gens verbeux qui avaient un beau
thème à lieux communs. N. est un marchand lion-
mnte, actif, correct, tenant son cœur comme il fait
tenir ses écritures ; il avait fixé l'époque de son
mariage, après son inventaire d'été, pour pouvoir
faire un voyage de nóces, pendant le temps où les
affaires chôment un peu.

Sa liancée était une jolie veuve, riche d'un bien
laborieusement acquis dans le commerce. Elle
avait bien tenu la caisse de son mari, depuis son
imariage jusqu'à son veuvage; mais elle n'avait
pas vieilli à son poste.

Si la glace à rafraichir conserve les fruits dans
leur fraicheur primitive, la glace où l'on se regarde
toute la journée, où l'on se sourit, où l'on minaude,
conserve la jeunesse, la grâce et la mobilité.

La veuve qui avait près de quarante ans était
donc enviable pour un homme de n'importe quelle
profession. Mais elle était surtout désirable pour
un homme de quarante-sept ans, riche, parvenu à
ce point de prospérité où le besoin de s'épanouir
au dehors saisit le commerçant le plus rebelle à la
dépense ; où l'ambition d'un confortable "voyant,"
c'est-à-dire destiné à être vu, fait acheter une belle
-illa, et développe tout à comp des ambitions agri-
'coles.

eût dit que les volets en fer de la devanture de
son cceur s'étaient subitement rebattus. Il poussa
un soupir en s'asseyant dans son fauteuil, de bu-
reau et frappant de sa main les papiers restés de-
vant lui

-Tu vois, mon cher, un homme bien malheu.
reux ?

-Qu'est-ce qui t'arrive ?
-Ah! les femmes ! Je croyais pourtant que

celle-là... Je lui avais exposé ma situation; je con-
naissais la sienne... Nous paraissions d'accord.
Elle ne m'avait demandé qu'un répit pour la for-
me... Je devais fixer moi-même l'échéance et faire
traite, pour ainsi dire, sur mon bonheur.

"N'ayez pas peur, m'avait-elle dit, je ne laisse-
rai pas protester votre signature." Eh bien, mon
cher, c'est fini. Il n'y faut plus songer !

-Pourquoi?
-Je n'en sais rien !
-Quel prétexte prend-elle ?
-Je n'en sais rien
-Que te dit-elle ?
-Rien.
-Comment ?
-Après nos promenades et les confidences que

nous nous étions faites, nous nous étions quittés
fiancés pour ainsi dire. " Ne m'écrivez pas inutile-
ment, m'avait-elle dit: des gens sérieux comme
nous, en affaires, n'ont pas besoin d'échanger des
fadeurs.« Vous me convenez." Oh ! mon ami, quelle
ivresse pour moi, quand elle me fit cet aveu1! Il
me semblait qu'elle était placée devant un miroir
à facettes qui m'envoyait son image multipliée et
étincelante. " Oui, vous me convenez," me répéta-
t-elle, avec un délicieux sourire. " Dans quelques
mois, vous m'écrirez; car il semble convenable que
je paraisse réfléchir encore. Votre lettre fixera tous
les points de détails, je vous répondrai ponctuelle-
ment... Si, par hasard, des réflections tendaient à
me persuader que nous commettrions l'un et l'au-
tre un acte de folie... je ne vous répondrais pas et
tout serait fini 1" J'eus à ce qu'il parait une pâ-
leur subite à cette menace de banqueroute... Elle
me rassura en me tendant sa belle main... <'Mais

-Un rival comme vous ! impossible!
J'irai! s'écria N. J'ai justement le temps.

L'échéance du 15 était hier; je serai revenu pour
celle de la fin du mois.

La lettre était encore au bureau de poste. Elle,
n'était pas suflisammnent affranchie.

Elle était rassurante.
Aussitôt N. alla s'excuser auprès de la belle, qui.

avait aussi des excuses à lui faire.
Et finaleemnent le mariage' eut lieu.

JAcQUEs.

À DEMI-VOIX.

La fleur fanée dont l'abeille se détourne régale en tombant le
vermisseau.

L'intenpérance, comme le saule, a la tête et les pieds dans le
ruisseau.

L'homme au berceau ne peut que crier. Il ne pleure que plus
tard, après avoir connu la joie.

On a justement comparé aux fleurs les sentiments et les idées;
seulement l'idée se cueille et le sentiment se plante.

*

Le sage est arec le monde comme le caillou est avec le tor-
rent : il ne le suit ni ne l'arrête.

*

Les bois, comme les iaisons, ont souvent moins d'agréments
pour ce qu'ils nous montrent que polir ce qu'ils nous cachent. On
s'y retire pour moins voir et pour être moins vu.
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