
JOSEF DE RIBERA

Certainement, je ne suis pas méchant, murmura l'homme qui
paraissait sincèrement regretter sa brutalité de tout à l'heure.

Taisez-vous, interrompit sévèrement la jeune mère; votre voix
lui fait peur 1... Et ' l'enfant: «ne crains rien, mio carissimo, tu
auras ce soir un bon lit et un bon souper; l'orage s'éloigne,
demain il n'y paraitra plus; tu joueras tout le jour, si tu le veux
avec Nino, Pietro et Geronimo; et si tu le désires, tu resteras
avec nous... Je serai ta mère, et je t'aimerai bien, tu verras...
Et elle l'embrassait avec l'effusion d'une vraie mère.

Bien, Marta; bien, ma fille; dit l'aïeul penché sur les bras de
son fauteuil, tandis qu'une larme d'attendrissement tremblait au
bord de sa paupière.

Ah! c'est que les femmes valent mieux que nous ! Qu'elles
.voieut un enfant qui souffre, aussitôt elles pensent aux leurs, et
quelle que soit la couleur du drapeau de son pays, la pitié émeut
leur cour et y prescrit la charité.

Bientôt le petit étranger fut tout à fait remis. La bonne Marta
le fit manger, et quelques doigts d'orvieto rendirent à ses joues
amaigries les couleurs que la souffrance et la faim leur avaient
retirées.

Les enfants, qui n'osaient pas encore lui parler, le regardaient
de leurs grands yeux sympathiques; lc chien dont nous avons
parlé, lui léchait les mains, et Géronimo, le plus jeune fils de
Marta, jetait ses plus beaux jouets aux pieds du petit Espagnol.--
Mais le pauvre petit, déjà initié aux douleurs des hommes,
éprouvait peu le désir de partager des jeux d'enfants, aussi se
contentait-il de sourire tristement à son nouvel ami. Iuseppe
avàit repris son espingole et continuait à la fourbir, le regardant
de temps en temps, et baissant les yeux avec confusion, dèsque
Ribéra lui-même le regardait.

Enfin Marta, curieuse comme le sont, dit-on, toutes les filles
d'Eve, s'assit devant le petit Espagnol et lui prenant affectueuse-
ment les mains, lui demanda comment il se faisait que si jeune,
il fût déjà si loin de son pays, et se trouvât seul sur le chemin
de Rome, par une semblable nuit.

Ribéra lui raconta alors qu'il était le plus jeune fils d'un hi-
dalgo très noble mais très pauvre de Xativa, près San-Felipe en
Andalousie ; qu'ayant vu des peintures de Herrera et Francisco
Pacheco (1), il avait résolu d'en faire de pareils.et de devenir

(1) Maitres de l'école espagnole, tous deux professeurs de Velazquez.

407


