

remercie-le donc ! C'est la première fois que je puis te faire un présent.

Il y avait dans les paroles du vieillard une tendresse naïve et à demi égaré qui émut Jeanne jusqu'au fond du cœur. Dépouillée de sa volonté par une longue oppression, cette pauvre âme en était revenue à tous les instincts de l'enfance.

Jeanne jeta ses bras autour du cou de son père et bâsa ses cheveux blancs.

—Cache, cache la bourse, reprit le vieillard joyeusement. Ah ! ils me croient la tête faible !... Mais je vois tout, je comprends tout. Aussi, sois tranquille, ma Janneton, je sais comment faire, maintenant. On ne se défie point de moi ; tes pauvres ne manqueront plus de rien. Mais cache la bourse, surtout, cache la bien.

—Elle ne nous appartient pas, observa la jeune fille doucement, et il faudra la rendre.

—La rendre ! et à qui ?

—A ma mère.

—Que dis-tu ! s'écria le marquis épouvanté. Tu lui diras donc que je l'ai prise ?

—Non, mon père.

—Elle le devinera et te forcera à l'avouer. Tu me dénonceras, malheureuse !

—Mon père !

—Oh ! ne fais pas cela, Jeanne, je t'en conjure ; ta mère se vengerait sur moi. Tu ne voudrais point me rendre malheureux. Tu es la seule qui m'aimes ici. Oh ! ne rends pas la bourse ; je l'ai prise pour toi, Jeanne. Par miséricorde, ne dis rien à ta mère.

Il avait les mains jointes et pleurait. La jeune fille éperdue se jeta dans ses bras en s'efforçant de le rassurer par ses promesses et ses baisers, mais il semblait toujours inquiet.

—Tu ne sauras point cacher cet or, reprit-il, et tout se découvrira. Rends-le-moi, Jeanne, c'est le plus sûr ; rends-le-moi, et je le garderai.

Jeanne lui remit la bourse, qu'il ramassa vivement.

—Surtout pas un mot à ta mère, reprit-il en posant un doigt sur ses lèvres. Si elle t'interroge, aime-moi assez pour mentir ; ton confesseur te pardonnera, et, s'il le faut, je prendrai sur moi le péché.

Dans ce moment un domestique en livrée parut au bout de l'allée. Il venait annoncer à Mme de Solange que le souper était servi.

Celui-ci se leva, fit un signe à Jeanne pour lui recommander la discréetion, et, s'appuyant sur le bras du valet, il regagna d'un pas chancelant l'appartement qu'il occupait dans l'hôtel.

La jeune fille le suivit des yeux avec une ex-

pression de pitié caressante, jusqu'à ce qu'il eût disparu sous les tilleuls. Alors ses idées parurent prendre un autre cours, et elle tomba dans une profonde rêverie.

Le jour, qui commençait à tomber, ne jetait plus sur la tonnelle que des lueurs incohérentes ; la cloche du souper avait sonné, et, suivant l'usage établi dans la plupart des maisons nobles. Jeanne n'y devait point paraître. Certaine ainsi que son absence ne pouvait être remarquée par sa mère ni par les gens de service occupés ailleurs, la jeune fille chercha le coin le plus reculé de la tonnelle, s'y assit et tira de son sein une lettre qu'elle y tenait cachée.

La seule vue de ce papier sembla réveiller en elle une subite émotion, car la rougeur couvrit ses joues, un léger tremblement agita ses lèvres, et elle promena autour d'elle un regard inquiet ; mais, sûre de ne pouvoir être aperçue, elle l'ouvrit lentement et se mit à le relire tout bas.

Cette lecture avait sans doute pour elle un vif intérêt, car elle ne tarda point à l'absorber tout entière. Une lueur d'indécible joie illuminait ses traits par instants, puis s'éloignait tout à coup sous un nuage de doute ou de crainte. Deux ou trois fois elle s'interrompit, demeurant immobile, les yeux fixes et comme écrasée sous un sentiment de désespoir.

Enfin, elle avait achevé sa lecture et se préparait à la recommencer lorsqu'un bruit de pas se fit entendre : elle cacha vivement dans son sein la lettre qu'elle tenait, et presque au même instant Mme de Soulange parut à l'entrée de la tonnelle.

III.

Madame de Solange était une femme de haute taille, richement vêtue, à la démarche lente mais ferme. Rien chez elle ne rappelait son origine. Ses traits avaient une régularité pour ainsi dire hautaine, et leurs rides se cachaient sous une sorte de *blondeur* aristocratique. Ce qui manquait dans tout son être, ce n'était point la distinction : c'était la vie. Sa robe de velours ne pouvait déguiser sa maigreur, et la lividité de son visage perçait le fard dont elle l'avait couvert. C'était seulement dans le regard que l'on retrouvait l'indice d'une énergie éprouvée ; toute sa vie semblait s'y être refugiée, et son œil gris brillait d'un éclat que l'on avait peine à supporter.

Jeanne, qui avait failli être surprise, était restée tremblante et la tête baissée à son aspect ; Mme de Solange ne parut point y prendre garde.

—Je vous cherchais, dit-elle à la jeune fille d'une voix dont l'harmonie avait quelque chose de métallique. Etes-vous seule ?

—Seule, madame, répondit Jeanne.