
MA BELLE-MÈRE

gissais prodigieusement; mais je ne me rappelle plus trop comment ça se
rédige et si vous vouliez l'aider, Fantille...-

Fantille jeta un coup d'beil rapide sur le petit crayon d'ivoire, puis
sur la double feuille que j'avais préparés.

-Ah I dit-elle, la pauvre 1 elle n'a pag besoin de tout ça... Dites
seulement que vous détestez votre bellé-mère, mademoiselle Antoinette, et
que vous lui faites toutes les misères possibles ; pour le reste, il n'y a pas
<le quoi fouetter un chat 1

Là-dessus, elle sortit. Je restai attérée.
Manou haussait les épaules, murmurant que Fantille n'y entendait

rien non plus ; mais moi, je sentais bien qu'elle avait dit vrai. Oui, mon
péché capital, mon seul *péché grave, c'était la haine que je portais à Mme
Thérèse, et ce péché là, non seulement je ne m'en repentais pas, mais je ne
voulais point y renoncer.

L'idée de dissimuler, de mentir en confession, ne me vint pas un ins-
tant. Depuis quelque temps, grâce aux.instructions que nous faisait au
catéchisme notre bon curé, mon horreur instinctive pour le mensonge
avait repris le dessus, en acquérant même plus de force, par le raisonne-
ment. Fantille venait donc de dire la vérité : à part ma jalousie, je n'a-
vais guère de fautes à me reprocher. Je m'étais corriger soigneusement
de mes autres défauts, pensant en quelque sorte acquérir ainsi le droit de
conserver celui-là. Plus de mensonges, plus de coquetterie, plus de pa-
resse, rien, rien que ma haine et les mille manières dont je savais la ma-
nifester.

Il n'y avait pas à reculer, le moment était venu : j'allais savoir si
Fantille et ma conscience avaient raison.

Notre château était 'Vâti sur la colline au pied de laquelle se trou-
vaient le village et l'église. C'était une vieille petite église que j'avais
toujours beaucoup aimée. Les tableaux noircis dont les saints personna-
ges semblaient de vagues apparitions ; les vitraux anciens, criblés de pe-
tites baguettes de plomb ne laissant passer qu'une lueur mystérieuse ; les
longues dilles usées, couvertes d'inscriptions funéraires dans' lesquelles je
lisais notre nom, parmi des mots latins qui m'étaient inconnus, tout me
plaisait, tout me charmait. J'avais une affection filiale pour la vieille
statue de la sainte Vierge dont la peinture rongée laissait voir la pierre
sous les vêtements brodés d'or qui faisaient l'admiration de nos paysans.
Moi, j'aimais surtout la figure douce de la divine mère à laquelle j'avais
-adressé tant de prières enfantines.

Il y avait ce jour là un petit brouillard, léger et comme lumineux qui me
cachait la pente que je descendais, en sorte qu'il me senblait que j'avan-
çais dans le vide. Je marchais recueillie, à côté de Fantille qui m'accom-
pagnait. Bien que très anxieuse, j'étais très résolue : je dirais tout...

Le bon curé m'attendait en récitant son bréviaire dans le jardin. Il
me fit signe d'entrer à l'église pendant qu'il allait revêtir son surplis. Je
me jetai aux pieds de la Vierge et lui demandai ,du courage ; car j'étais
effrayée d'avance de ce qu'il allait répondre à mon aveu. Ce serait terrible,
sans doute... Je m'attendais à être foudroyée. Ce fut avec un petit trem-
blement nerveux que j'entrai dans le coufessionnal dont la marche trop
basse me forçait à me tenir debout.

Quand j'eus avoué ma haine, franchement, presque brutalement, très


