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PROLOGUE
I

Par un aprés-midi
de juin, un homme que
plusicurs  personnes
avaient remarqué dé-
Ji, & cause de sa mise
de son air préoccupé
et du eachet exotigue,
s Pon peut parler
ainsl, ui se dégagenit
de toute sa personne,
longeait le trottoir du
boulevard Sébastopol,
du eoté des numéros

pairs et levait de
temps & autre les

Yeux,commepour s'as-
surer qu'il ne se trom-
pait pas et qu’il appro-
chait du but de sa
course. L'inconnu pou-
vait avoir de quarante
& quarante-cing ans;
il portait toute sa
barbe, une harbe ’un
noir foned, i travers la-
quelle apparaissaient
déjd de nombreux fils
blanes. La physiono-
wmic dénotait Ia souf-
france morale ot la
fntigm-. hien que les
yeux brilfassent  par
tnstant d'un feu fé-
brile. I1 était facile de
deviner que eet incon
nu venait de I'étran-
ger, et dtait depuis
peu & Paris, car il pa-
raissait déconcertd au®
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Un spectacle tragique frappa le domestique quand i pénétra dans le cabinet,
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milieu du mouvement
et de lagitation du
boulevard,  Etait - il
Frangais ? Etait-ce le
séjour dans quelque
pays lointain qui lui
avait laissé co vernis
d'exotisme qui impré-
anait toute sa per-
sonne ¢ 11 edt fallu
I'entendre parler pour
dtre fixé A ce sujet.
Quoi qu'il en fiit,notro
persontiage continuait
sa marche vers le haut
de la grande voie com-
mergante, indifférent
it tout ce qui Ventou-
rait, le front plissé par
une pensée fixe, obsti-
née, les traits tirds par
une souflrance inté-
ricure.

11 avait traversé le
houtevard Saint - De-
nis, et venait de passer
devant la fagade ba-
riolde d'affiches de
I'Eldorado,quand tout
A coup il tressaillit et
sarréta. Il était par-
venu devant une scrte
de maison de banque
et de change, dont la
devanture datait au
plus de quelques an-
ndes, ear les vivacités
de la  peinture qui
couvrait les boiseries
n'étaient pas encore
¢teintes. Par une porte
a double battant don-
nant de plein pied sur



