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PROLOG U E

Par un après-midi
le juin, un homme que

pusieurs personnes
avaient remarqué dé-
jà, à cause dû sa mise
de son air proccupé
et du echet exotique,
si l'on peut parler
ainsi, qui se dégageait
de toute sa personne,
longeait le trottoir du
boulevard Sébastopol,
du côté des numéros
pairs et levait de
temps à autre les
yeux,Collepour s'as-
surer qu'il ne se trom-
pait pas et qu'il appro-
chait du but de sa
course. L'inconnu pou-
vait avoir (le quarante
à quarante-cing ans ;
il portait toute sa
barbe, une barbe d'un
noir foncé,à travers la-
quelle apparaibsaient
léjà de nombreux fils

blancs. Lit physiono-
mie dénotait la souif-
france morale et la
fatigue, btieni que lesý
yeux brillatsment Par
instant d'un feu fé-
brile. Il était facile dle
deviner que cet incon
nu venait de l'étran-
ger, et était depuis
peu à Paris, car il pa-
raissait déconcerté au.
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Un sNpectacle tragique frappa le doniestique quand Il pénétra dans le cabinet.

milieu (lu mouvement
et de l'agitation du
boulevard. Etait - il
Français ? Etait-ce le
séjour dans quelque
pays lointain qui lui
avait laissé co vernis
d'exotisme qui impré-
(finait toute sa per-
sonne 1 Il eût fallu
l'entendre parler pour
être fixé à ce sujet.
Quoi qu'il en fût, notro

peronngeContinuait
sa marche vers le haut
de la grande voie coin-
nierçante. indiffdrent
à tout ce qui l'eitou-
rait, le front plissé par
une pensée fixe, obsti-
née, les traits tirés par
une souffrance inté-
rieure.

Il avait traversé le
bouievard Saint-De-
nis, et venait le passer
devant la façade ba-
riolée d'affiches de
l'Eldorado,quand tout
à coup il tressaillit et
s'arrêta. Il était par-
venu devant une scrte
de maison de banque
et de change, dont la
devanture datait au
plus de quelques an-

car les vivacités
de la peinture qui
couvrait les boiseries
n'étaient pas encore
éteinte'. Par une porte
a double battant don-
niant de plein pied sur


