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si longtemps la confidente et la mandataire ? Sa mère pour dans sa mémoire depuis sa nuit d'agonie Il retroit dans

qui il avait conçu tant d'affection of de respéet, sa mère, la'carnation du visage cette même blancheur maeÂ qui 'avait

n'était-elle donc, elle aussi, qu'une-femme comme Luciennie frappé ;'les'yeux, de grands yeux de velours, semblaient, sous

A cette pensée, Robert se couvrit le visage de ses mains: l'ombre des longs cils dont ils étaient frangés, se fixer encore

il se reprocha la coupable faiblesse q l'avait poussé à accepter tendrement sur lui. Enfin, il y avait dans l'expression de la

une hospitalité dont le résultat le plus positif était le naufrage physionomie je ne sais quelle grâce rêveuse, attribut carac-

de toutes ses illusions et de toutes ses espérances. Bien plus, téristique du, modèle et qui n'avait point échappé au tre.

il demanda pardon mentalement a cette mère adorée, de Pourtant, comment poùvait-il se faire que le po it d
n'avoir pas mieux compris le sens du mystérieux billet qu'elle cette belle inconnue, qui avait donné à Robert le dout nom

lui avait adressé, sans doute en prévision de tout ce qui allait de fils, se trouvât.ainsi, à point nommé, dans l'une'des cham-

se passer. Peut-être étai-il temps encore d'échapper aux bres du château de la Roche-d'Eon!

périls quile menaçaient, de quitter château sous un pré- Robert n'était-il pas, 'dans cette circonstance, en proie

texte quelconque ; mais que dirait Maurice 1 que dirait made- l'obsession d'une idée fixe 1 Sans doute cette idée était née et

moiselle Claire, qui venait de se montrer pour lui pi graçieuse- avait grandi dans son cerveau sous l'influence d'un récit igpn-

ment sympathique et si touchante dans sa bonté même? Ne daire, venant se combiner pendant une nuit d'insomnie avec

laisserait-il pas après lui la réputation d'un homme mal élevé, toutes les circontances mystérieuses au milieu desquelles il

contre lequel la douairière aurait beau jeu? s'gitait depuis quelque temps,; sans doute encore dans ce

Le auvre garçon ne se rendait pas compte que déjà il portrait dont il avait peine à détacher ses regards, il pouvait

retomait dans le fossé si glissant des capitulations de'cons- constater plus d'une ressemblance avec la personne qu'il avait

cience. Si mademoiselle de Chalandray n'avait pas habité le entrevue deux fois dans sa vie ; mais c'était tout.

château de la Roche-d'Eon, il est evident qu'aucune considé- Etait-il bien certain d'ailleurs d'avoir conservé de sa mère

ratio ne l'y aurait retenu un seul instant de 'plus et qu'il en un souvenir bien net et bien précis, lui à qui jusqui'alors il

serait sorti sans mêmevouloir y coucher. $ous 'inuence de n'avait été donné de la contempler que dans deux occasions,

ses préoccupations, de ces combats qui bouleversaient sqn eélusives de réflextion et d'attention bien soutenues Encore,

esprit et son cour, Robert eut une nuit' fort agitée et ne put dans la dernière de ces occasions, l'oil du moribond ne d'ta-

trouver dans son beau grand lit si bien matelassé, si moelleux, il pas égaré à la poursuite de quelque vision imaginaire I

le sommeil qu'il goûtait si paisi>lementsur son, étroite et du'e Comme sops l'aiguillon de ces préoccupations et de ces in-

couchette du moulin. certitudes, il s'était mis à arpenter la chambre en tous sens,

Au lieu des son couleur de rose. dont lui avait parlé à la façon d'une âme en peine, il avisa un casier formant

Maurice de Chalandy, il fut .en proie toute la nuit à une bibliothèque, qui surmontait un bureau, et sur les rayons

sorte de cauchemar entremêlé de visions saugrenues, où ap- duquel un certain nombre de volumes étaient rangés. Il prit

paraissaient incessamment deux fantômes féminins, 'd9nt machinalement une de ces volgmes, c'était l'histoire des

chacun lu ,ýOËEit signe dÎe le suivre en sens conttaire. Vn Voyage àd4'jei' Anace i8,sun livre qui a é en on

de co faetomes avait les traitsâ de sa, mère. Est-il besoin de d'une grande vague dans la première partie, de ce siècle.

dire qui ressemblait l'autre S'étant asshi, il se mit à feuilleter le volume ,distraiterpent,

tigé de cette obsession constante, ès que le jour com- tantôt portant ses regards sur le texte imprhné q ténai

enga à poindre, il ouvrit les yeux et se mit àles fixer ma- la main, et, tantôt, par une attraçtin prsqu mgnétique, es

chinalement sur tous les objets, dont l'aube naissante dessiqait reportant.sur l'e gie de celle qui, du fond de son cadre, sem-
les contours ývec un relief qui grandissait sans cesse. blait veillereicore sur lui.

Bientôt non-seulement les contours, mais les couleurs elles- Au moment où il venait de retourner un teuillée du livre,

mêmes s'accintuèrent, les rideaux et les tentures de la chambre un papier s'en échappa et tomba sur le parquèt. Le jeune

passèrent sùccessivement du noir au gris, puis du gris au bleu, officiér se baissa pour le ramasser et, y ayant jeté les yeux,

et une grande glace qui surmontait une cheminé du style poussa un cri et se leva convulsivement de son siège. Sur, ce

Louis XVI comme tous le reste de la chambre, s'éclairant à papier, Jauni ar l'action de l'air pendant un la de

son tour, réfléphit.peu à peu toutes serte de détails d'ameu- asses prolqng4, une main, que le caractère de ture

blement et d'ornementation que Robert ne pouvait apercevoir çait suffisamment comme.une main de femme, avait igné,

autrement,; car il avait la tête tournée dans ton lit du côté sous formes de notes, quelques réflexions, sans aucune imper-

opposé à' celui où tous ces objetaseý rouvaientpiacés, tance d'ailleurs, suscitées par la lecture du volume. si les
Tout à coup il trestaillit. Etait-ce une hallucination de soli notes dont' il q'agit étaiept 46uées d'importance, l'écriture, en

esprit ? une continuation de ses visions de la nuit ? Dans cette revanche, en avait beaucoup pour Robert car il. lui sembla

glace sur laquelle ses yeux étaient fixés il venait d'entrevoir qu'elle rappelait, d'une façon non moins' surprenante cette

au milieu d'un grand cadre doré une image qui lui rappelait fois qu'incontestable, l'écriture des etres qui avait reques

confuséinent celle qui lui était apparue deux fois 'dans sa vie, de sa mère.

une première fois au' balcon d'une fenêtre de l'hôtel de la Désireux de s'enlever à lui-même tout nouv' J t de

Régence, à Alger ; et, la seconde fois, dans la chambre des doute, ce fut avec une précipitation fébrille quil saisit son

morts, à l'hôpital militaire de la même ville. portefeuille, 4ns lequel il avait déposé ces précieuses lettres

Le portrait, car c'était bien un portrait qui se réfléchissait et qu'il se iµt ý comparer avidement les caractères tracý4sà

dans la glace, était-il donc celui de sa mère ? deux époqes ranifestement bien distantes P'un de lautre.

Palpitant, éperdu, Robert s'élança hors de son lit pout exa- L'identité 6tait parfaite. C'etait bien la rêe eam qui avait

miner de plus près ce dont il avait tani de peine àa se rendre é9riteslttre et la note échapp de ce volume.

compte,et s'habillant précipitamment,il demeura quelque temps Ainsi tout a'delaireissait à la fois or Robert,cone sibi
en contemplation devant l'<ouvre du peintre, cherchan4 avide- cette chambEe bleue où il recevait 1'ospitalit quelq
ment à rassembler ses souvenirs, tantôt en proie au doute. faisant enchanteurse fûtfait un plaisir de iper, d'pn cou

Le portrait représentait une très-jeune femme, vue à mi- de sa baguette mpque, les ténèbres au m duesqu les

corps, vêtue d'une robe de velours noir montante, nue tête marchaitdepuis i lpngteps. C'était eg se nère qui étit

et sans ornement dans ses cheveux d'un noir de jais. là devant lui, et dont la beauté,ra deu ilIuina lau m-

Ces cheveux 4taient bien de la même nuano, que ceux qui bre; s mýère, qui, par un prvilège sez rrp das

se trouvaient renfermés dans le médailllpn que Rýbert avait la natuire, avait conservé dans 'été de la yie tes l éres

reçu de la part de sa mère en arrivant au moulin, et dont il et tous les charmes de son printemps, Mais alors, sani doute,

s'étgit bien promis de ne se, eépprer jamais. Le profil q a a mère 4 était autre que cette jélène de Sainte-aur' dont

avait devant les yeux était binoeî i gei état rs gv l A e nmi C à l
~ amatureuse coumm un roama.


