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▼era 1» gloire prières de tous le* chrétiens ! Hymnes liturgiques 
chantées per les prêtres, cantiques en toutes langues lancés 4 plei 
roix par l'assemblée des fidèles, harmonieux orages des grandes orgues 
qui faites tressaillir la nef des cathédrales, chœur des pèlerins en 
marche vers quelque sanctuaire qui éveillez les échos des montagnes, 
pieux sanglots des affligés auprès des tombeaux, plaintes douloureuses 
des âmes repenties, paroles enflammées de la religieuse ou du moine 
en extase dans sa cellule, oui, voua montez ; usqu’au trône du Tout- 
Puissant ! Mais avant toût, il est le Père : et dans l’immense, dans 
l'étemelle rumeur des voix qui le louent et le confessent, il écoute 
aussi très tendrement, j’en suis sûr, les candides et presque incon 
acientes prières des petite enfants, pareilles à un confus ramagi 
d'oiseaux.

L'homme qui, dans son enfance, sut prier, ne l’oublier • jauaic. 
Les passions et les luttes de la vie, les révoltes de l’esprit etjdes sms, 
peuvent le conduire au doute, à l’incrédulité, que dis-je t au pje 

‘excès de la négation et du blasphème. Une trace de la foi de son 
premier âge reste toujours au fond de son cœur, comme les caractères 
de l’ancien manuscrit sur le parchemin d’un palimpseste. Vienne la 
grande douleur, la profonde détresse — physique ou morale. Oh ! 
comme il se rappellera tout de suite l’heure si lointaine où, agenouillé 
dans son berceau, il sentait, près de sa joue, la chaleur du visage de 
sa mère qui lui enseignait le Pater et VAve. Et, presque toujours, 
alors, il s'écroulera lui-même, se voilera la face de ses mains et pous­
sera ce cri, qui soit raturellement du fond de l’homme : « Mon 
Dieu, ayez pitié de moi ! »

« Ce cri, pour une âme naufragée, — j’en sais quelque chose, — 
■c'est le phare qui luit dans les ténèbres, c’est le port, Vest le salut !

« Aussi j’éprouve une véritable ooxère contre les malfaiteurs qui, 
pris d’une démence inconcevable, prétendent, — eux-mêmes ont forgé 
le mot, — « déchristianiser » la France. Certes, ils n’y parviendront 
pas. C’est la destinée de l’Eglise d'être toujours militante en ce 
monde ; ses périodes de progrès et de décadence ne sont que des 
mouvements de flux et de reflux, et, en ce' moment précis, nous sen­
tons bien quo le flot monte. Mais est-il, en vérité, une plus mauvaise 
action que de ravir au peuple la foi et la prière ? Car elles sont faciles 
4 ces humbles, 4 ces simples de cœur, — c'est même un de leurs pri­
vilèges, — et elles y trouvent, mieux que nous autres, en qui repousse 
toujours la mauvaise herbe de l’orgueil, un admirable viatique pour


