

jusqu'au chœur, où ils allaient prendre leurs places tout près de l'autel — petits saints Jeans qui se rapprochaient du cœur du Maître. Jacques entendait leurs chants plus encore avec son âme qu'avec ses oreilles. Il pleurait.

Tout ivrogne qu'il était, le père eut certains remords. Quelque chose lui disait qu'il torturait indignement cet enfant. Il le revit soudain, dix ans plus tard, quand il serait devenu un grand garçon, lui reprochant sa conduite, sa dureté envers lui et lui disant : " Tu as été un mau-



vais père pour moi, je serai un mauvais fils pour toi ! Alors il partit, fermant la porte à double tour ; il s'en retourna chez le marchand de vin du coin, s'y étourdir, à force d'absinthe. Jacques resta seul, pleurant toujours.

Tout à coup des chants s'élèvent, mélodie charmante, angélique, qui le prend au cœur. Il ouvre la fenêtre pour les mieux entendre. Les voix se font expressives, il reconnaît les paroles. Il croit distinguer la voix de Charles, plus pénétrante que les autres qui lui dit :

" Viens ! Viens ! Je t'ai gardé ta place à côté de moi ! Viens ! "