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jusqu’au chœur, où ils allaient prendre leurs places tout 
près de l’autel — petits saints Jeans qui se rapprochaient 
du cœur du Maître. Jacques entendait leurs chants plus 
encore avec son âme qu’avec ses oreilles. Il pleurait.

Tout ivrogne qu’il était, le père eut certains remords. 
Quelque chose lui disait qu’il torturait indignement cet 
enfant. Il le revit soudain, dix ans plus tard, quand il 
serait devenu un grand garçon, lui reprochant sa conduite, 
sa dureté envers lui et lui disant : “Tu as été un mau-
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vais père pour moi, je serai un mauvais fils pour toi ! Alors 
il partit, fermant la porte à double tour ; il s’en retourna 
chez le marchand de viu du coin, s’y étourdir, à force 
d’absinthe. Jacques resta seul, pleurant toujours.

Tout à coup des chants s’élèvent, mélodie charmante, 
angélique, qui le prend au cœur. Il ouvre la fenêtre pour 
les mieux entendre. Les voix se font expressives, il recon
naît les paroles. Il croit distinguer la voix de Charles, 
plus pénétrante que les autres qui lui dit :

“ Viens ! Viens ! Je t'ai gardé ta place à côté de moi ! 
Viens ! ”


