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[Les Cervelines

Par COLETTE YVER

( Suite )

La lutte se poursuivit pendant une
année, Le docteur Ponard fut mis
dans la confidence et {it la demande
en mariage au nom de son ¢léve, en
I'avenir duquel il avait d'ailleurs
foi. Elle n'accepta pas ; clle ne pou-
vait pas accepter, possédant de la
vie tous les agréments, heurcuse, fé-
tée, absorhée par son art, et libre.
I.e mariage ne pouvait rien ajouter
a son bonheur, mais il était seule-
ment un moyen de le détruire. Klle
répondit par ces phrases: ‘ Ce petit
Cécile est vraiment un charmant
homme, Je 1'estime autant que pos-
sible et j'ai pour lui un trés vil at-
tachement ; mais qu'il ne s'entéte
donc plus dans le genre romanesque.
Je 'aime mille fois micux laconique
et glacial, comme premiers
temps de notre connaissance. Je suis
peinée d'avoir a lui causer un cha-
grin, mais vous savez avec moi,
mon cher docteur, que ce genre
tourment n'est pas éternel. Veuillez
donce lui faire connaitre que je ne
me remarierai pas... et qu'il m’est
profondément sympathique.

Elle continua d'étre gaie, de por-
ter son ame ricuse dans son corps
magnifique, qui pargissait & ce mo-
ment refleurir de jeuncsse. Elle cut
cette année-la un  trés retentissant
succés avee son roman: ‘‘Les Che-
villes”. L'amour y foisonnait y
ruisselait, y débordait, I,¢tat d'es-
prit de l'époque s'entendait a d¢-
chiffrer 1'énigme du titre: “‘Les Che-
Villes”., On savait de quoi il s'a-
gissait, ce que sont les chevilles au
théatre pour 'auteur d'une picce, ce
qu'elles doivent étre dans la vie pas-
sionnelle.  L'eeuvre  &tait  d'une
éeriture alerte, pimpante. A point,
quelques journaux illustrés dévoile-
rent le portrait de 'autenr gue
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gros public,persistait a croire Pier-
re Fifre, 1 état  civil. Elle
avait ¢t¢ photographi¢e dans sa ro-
be rouge, légérement tapageuse,
avee les papillotes estompées aux
tempes, les lévres ouvertes et rian-
tes sur les dents. Klle fut irrévoca-
blement fix¢e ainsi dans 1'esprit des
lecteurs, qui voyaient bien sous ses
traits de belle blonde, saine et joy-
euse, la romanciere divertissante et
simple qu'elle était.

Jean Cécile vit tout cela ; il as-
sista pendant qu'il se consumait de-
vant clle, a cette prise de possession
par le public de la femme qu'il  ai-
mait. 11 la vit grisée de gloire, oc-
cupée des critiques, relisant son li-
vre, le refaisant en pensfe, I'analy-
sant, v concevant la substance d’u-
ne ceuvre nouvelle, plus forte, plus
parfaite. Il lui rejrocha un jour de
s'intéresser si  peu a lui au milieu
de ce brouhaha. Elle répondit:

Je vous associe & ma vie dgns le
sens qui me plait. Pourquoi vous

selon

plaignez-vous? Je vous fais le té-
moin de ma véritable existence.

Voudriez-vous (ue je vous traite en
¢tranger?

Klle avait raison, il n'eut rien a
ohjecter.

Une autre fois. devant elle, il ne
put retenir des larmes de colére, de
dépit et aussi de passion. Elle vit
ces larmes, s'en ¢mut, et articula
enfin cette pensée inexorable qui fai-
sait le fond de tous ses discours au
jeune homme depuis des mois:

—Mon pauvre Cécile, vous savez
pourtant bien que cela passera.

Il finit par s'aigrir, par la pren-
dre, & force de l'aimer vainement,
en abomination. I1 n’allait plus que
rarement rue de la Pépiniére. Ta
fin fut dramatique ; il y eut une
scéne entre eux. Son calme bonheur
I'exaspérait trop. Cela vint A pro-

pos de rien ; a propos de trés jolis
vers gais qu'elle avait écrits pour
un journal quotidien et qu’elle lui
fit lire avant de les envoyer a la
composition.

—Votre joie de vivre m’offense, lui
dit-il, en repoussant vers elle le ma-
nuscrit quand il en eut fini la lectu-
re. Vous Ctes heureuse, c'est votre
droit ; mais vous avez une maniére
insolente de 1'étre vis-a-vis de moi,
moi qui souffre par vous.

—Oh! je vous en prie! [it-elle avec
une moue en l'arrétant de la main,
prie, mon cher Cécile,
n'entrons pas dans ce sujet ; parlez-
moi d'autre chose.

je vous en

—Je ne puis pas parler d'autre
chose aujourd'hui, il faut que czla
finisse ; il me faut savoir si vous te-
nez un peu a moi, si je suis moins
pour vous que le premier lecteur
venu a qui vous offrez les coquette-
ries de votre esprit, si mon sort
vous occupe encore faiblement, car
mon sort va se décider.

—Quand cela?

—Ce soir.

—A propos de quoi?

—A propos de vous, par vous ; ce
n'est pas vivre que de mener l'exis-
tence a laquelle vous m'avez réduit,
j'y renonce ; je veux savoir aujour-
d'hui méme, maintenant, si  vous
comptez me renfermer ¢éternellement
dans ce réle ridicule d’ami amou-
reux (ue vous m'avez imposé. Car
dans ce cas, je dois vous le dire, je
vous ferais mon dernier adieu d'a-
mour et je partirais. Répondez-moi,
mais répondez-moi!

Elle allait et venait dans le salon,
semblant 1'écouter distraitement.
Elle portait une robe d'intérieur,
d'étoffe mauve, qui trainait. Elle se
dressait aux murailles pour dessiner
des plis de draperies aux perses
blanches des rideaux, elle épluchait
¢a et 1a des roses dans les corbeil-
les ; déplagait une statuette, épous-
setait du doigt un bibelot. Elle con-
tinua de s'occuper silencieusement,
tout un moment. I.a présence de Cé-
cile, chose devenue ordinaire, ne
I'arrétait plus dans une foule de pe-
tits soins de son intérieur pour les-
quels c¢'était son heure. Elle s'amu-
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