L’APOTRE

Qui a peur

N jour trés gris du mois dernier, sur
la place Saint-Martin, devant la
porte de 1'église, le corbillard des
z troisitmes. De-ci de-la, quelques

groupes d’hommes causent au coin des rues

en se cachant comme s’ils avaient honte d'étre
la. En face, la buvette parait bruyante,
malgré que ce soit une heure on les ouvriers
d’habitude travaillent. Un jeune homme va
et vient, seul les mains derriére le dos. 1l

parait plutét s’ennuyer & quarante sous de
I'heure.

Je passe & ce moment. Il me salue, ne
pouvant pas faire autrement, et je I'aborde.
Je le reconnais pour lui avoir fait faire la pre-
miére communion, il y a dix-huit ou vingt ans.

— Que fais-tu la, mon vieux ?

~— (e que vous voyez ; je suis 4 un enterre-
ment. J'attends qu'on sorte.

Et comme je parais surpris :

~— Qui, oul, c¢’est vrai, vous avez raison. Je
ne devrais pas étreici. La famille est i ’église.
Ce sont des voisins, des amis. Le défunt était
mon camarade d’atelier. La grippe I’a fauché

en _qua.ﬁg;-jours. Il laisse une jeune femme et
trois gosses. C’est a faire pitié !. ..

-~— Et tu n'as pas eu la délicatesse de les
suivre jusqu'a l'autel, de prier avec eux pour
I’ami que tu regrettes, d’assister, prés d’eux, &
la cérémonie que tu voudrais en pareil cas
pour les tiens, ou pour toi si tu venais 4 mou-
rir ?

~— Oui, dites-le, ¢’est idiot, mais voyez-vous,
la, sur la place? Les autres attendent aussi.
(e sont les purs, les rouges. Si je rentre,
demain a l'atelier ce qui m'attend pour
étre allé & V'église, chez les curés, comme ils
disent !

— C'est-a-dire que tu as peur? Toi qui
n'a pas reculé d’'un pouce quand il s’est agi
de lutter contre les Boches, tu as honte, mainte-
nant, que des copains te voient rentrer a I'église.
Froussard, va !

1l avait la croix de guerre !... Ce fut un
coup de fouet. Brusquement, il me quitta et
rejoignit le cortége prés de I'autel.
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* *

Le lendemain, & 'atelier.

Les compagnons étaient 4 peine & 'ouvrage.
Le dernier venu, Soiffard, en prenant son bleu
— il n’est jamais le premier au travail — donna
le signal des quolibets dont ce fut, & la minute,
un feu roulant.

— Hé, la, passe-moi le goupillon, Frangois !

— Tu es allé & confesse, hier ; ne le nie pas,
on t'a vu.

— Ca pue I'encens ici.

“— Dominus vobiscum . . .

Ete., ete.

Francois laisse dire un instant. Mais il a
vu sur lui tous les yeux des camarades ; il
a senti leurs rires moqueurs. Un frisson le

saisit. On voit dans ses bras nus ses muscles
se raidir. Il s’arréte de travailler, et, d’un

violent coup de marteau sur son enclume, il
brusque les lazzis, redresse son visage subite-
ment éclairé d’un reflet de fier vouloir. . .

— Eh bien, quoi ! Aurez-vous bientét fini ?
Voila des plaisanteries que je n’admets plus.
Jai fait hier ce que j'ai du, ce que j'ai voulu
faire. J'ai honoré jusqu’au bout un camarade
que nous aimions, respecté les sentiments
religieux, que je partage, d’une famille en deuil.
Vous autres, vous avez manqué d’égard vis-i-
vis I'ami et des siens ; vous avez profané une
douleur légitime par votre abstention et vos
beuveries... Et vous blaguez ma conduite !...
Non, plusdecga !. .. oualors !...

Et il montra ses bras noueux.

*
* %

Il n'en fallut pas davantage pour arréter
ces fanfarons.

Plus jamais, depuis, on ne lui a demandé
encens ou eau bénite.

Il parait méme que certains se sont enhar-
dis jusqu'a s'aventurer derriére le pilier de
saint Antoine de Padoue, dans l’église méme,
pour les enterrements de camarades.

Je gage qu'ils finiront par aller baiser le
crucifix.

(’est bien, Francois !
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